Ein Kind wird gekidnappt. Schnell ist ein Tatverdächtiger identifiziert und wird kurzerhand – obwohl die Beweise mehr als mangelhaft sind – in den Knast gebracht. Nur mühsam kann Joe Wilson, so der Name des Verdächtigen, vor der Lynchjustiz aufgebrachter Bürger gerettet werden. Bald denkt er nur noch an Rache …

George Chambers ist ein Boxer, der bereits alle Preise der Welt eingesammelt hat. Er macht sich auf eine Tour durch Russland, um kräftig die Werbetrommel zu rühren. Nachts wird er in seinem Hotel überfallen und die Spurensicherung findet große Mengen Rauschgift in seinem Besitz. Doch Chambers ist unschuldig und sieht sich als Opfer einer Intrige. Seine Vermutung wird bestätigt, als er ins Gefängnis kommt. Dort soll er für den Mafiaboss Gaga Boxkämpfe austragen, die auf dem Schwarzmarkt zu großen Wettgewinnen führen können. Chambers will sich nicht zum Spielball der Mafia machen lassen, doch Gaga macht ihm schnell klar, dass er nur durch die Kämpfe zu einem freien Mann werden kann. Chambers muss harte Schläge einstecken und die Kämpfe sind alles andere als gerecht. Doch nach und nach baut er seine Künste aus und findet Freunde, die ihm beibringen, wie man unfair und gewinnbringend boxt. Gaga verdient an seinem Opfer viel Geld. Wird Chambers je wieder aus dem Gefängnis entlassen werden?

Texas in 1930er Jahren: Die junge Lehrerin Novalyne Price (Renée Zellweger) trifft auf den attraktiven Robert E. Howard (Vincent D’Onofrio). Robert, genannt Bob, ist ein talentierter, aber exzentrischer Schriftsteller und der Schöpfer der berühmten Romanfigur Conan der Cimmerier, besser bekannt als: Conan der Barbar. Zwischen Novalyne und Bob entwickelt sich zunächst eine Freundschaft, dann Liebe, doch Bob kann sich nicht von seiner Mutter lösen.

Der 16-jährige Leland begeht eine unfassbare Tat: mit 20 Messerstichen tötet er einen behinderten Jungen. In der Isolierstation der Jugendstrafanstalt begegnet er dem Gefängnislehrer Pearl. Dieser ermöglicht ihm, ein Schreibheft und einen Stift mit in die Zelle zu nehmen, um seine Geschichte aufzuschreiben. Pearl ist jedoch nicht nur aus idealistischen Gründen an dem jugendlichen Straftäter interessiert, sondern sucht auch Stoff für sein eigenes Buch. Je tiefer er in die Vergangenheit des Jungen eindringt, desto komplexer wird das Mysterium um dessen Beweggründe.

Elizabeth Wurtzel hat es trotz ihrer Herkunft aus ärmlichen Verhältnissen geschafft, sie beginnt ihr Journalismus-Studium an der Harvard Universität. Der Streß und die Nachwirkungen der Scheidung ihrer Eltern verstärken allerdings ihre seit Jahren vorhandenen Deperessionen so sehr, das sie sich erstmals in Behandlung begibt und von einer Psychiaterin Prozac verschrieben bekommt. Schnell erliegt Elizabeth dem Reiz der Beruhigungsdroge, zu verführerisch ist der alles vereinfachende Rausch und auch die in ihr - scheinbar durch Prozac - hervorgehobene Kreativität ist anfangs willkommen. Doch Elizabeth beginnt zu zweifeln ob Prozac ihr wirklich hilft oder sie zerstört ...

Was, wenn ein Spiel grausame Wirklichkeit wird? Milliardär Ken Castle ist Erfinder von "Slayers", einem perfiden Online-Game, in dem zum Tode Verurteilte zu realen Spielfiguren werden. In riesigen Wettkampfzonen treten sie als moderne Gladiatoren auf Leben und Tod an. Von Spielern fremdgesteuert, kämpfen sie gegen ihren Willen und ohne Kontrolle über das, was sie tun. Kable ist unangefochtener Held der Arena. Von dem Teenager Simon kontrolliert und von Millionen von Zuschauern weltweit live verfolgt, hat er das tödliche Spiel am längsten überlebt. Doch um sein Leben und auch das seiner Frau Angie und seiner Tochter zu retten, muss er Castles Spiel entkommen. Als die Untergrundbewegung "Humanz" zu Kable Kontakt aufnimmt, scheint es endlich einen Ausweg aus dieser Hölle zu geben...