הרהוריו של ברגמן על משמעות החיים והמוות ועל הסיכוי להינצל מהמוות הבטוח, על רקע אירופה של מסעי הצלב והמגיפה השחורה. עלילת הסרט בנויה ממסעו של אביר, ששב ממסעי הצלב, והרהורי כפירה עולים במוחו. הוא נתקל בדמויות ובמצבים כוזבים. אובדן האמונה וחיפוש השלווה במסה פילוסופית מהחשובות בתולדות הקולנוע. עם מקס פון סידוב (פני המכשף) וביבי אנדרסון (פרסונה).
ניסיונות הבריחה של שבויי מלחמה אמריקאים ממחנה שבויים גרמני במלחמת העולם ה-2, מעלים חרס כשנראה שכל פעם הגרמנים עולים על התוכניות שלהם ומסכלים את הניסיון. הקבוצה מתחילה לחשוד במרגל בקרבם ומתחיל מחול שדים לחשיפתו, במיוחד כשמגיע קצין בעל ערך שאסור שייפול בידי המודיעין הגרמני. כהרגלו, מגיש וויילדר דרמה משובצת הומור וציניות ומגיש מלחמה שהיא מפגן של אבסורד. וויליאם הולדן, המגלם את דמותו של הסמל ספטון שנחשד ע"י עמיתיו כחפרפרת, זכה בפרס האוסקר על תפקידו זה.
גרמניה לאחר מלחה"ע השנייה. אמריקאי ממוצא גרמני עובד ככרטיסן ברכבת לילה, ומוצא כי המשרה שמה אותו במרכז מזימה פוליטית המסבכת את חייו.
פרש (נלסון) הוא צעיר שחור שחי אצל משפחה מאומצת בשכונת עוני. כל יום הוא נפגש עם אביו האלכוהוליסט (סמואל ל. ג'קסון) בפארק, למשחק של שחמט מהיר - אביו הוא אלוף ומשחק כמו שד, פרש ממשיך בדרכו ומקווה להיות כמוהו. כדי להרוויח כסף, מתחיל פרש לעזור לאסטבן (אספוזיטו), סוחר סמים רציני, בהעברת "חבילות" ובסופו של דבר מכירה של מנות סם בשכונה. אבל פרש רוצה יותר מזה - הוא רוצה להציל את אחותו ניקול (רייט), מכורה לסמים שמשמשת כצעצוע מיני לאסטבן והוא רוצה להפיל את כל סוחרי הסמים של השכונה. יכין מביים סרט קשה, עם הבנה של הכאב והסבל העוברים על ילד קטן, בשכונה רעה, שמחליט שהוא יותר טוב מכולם ויכול עליהם - ואפילו מצליח. משחק נפלא של כל השחקנים.
במרכז הסרט "מהלכים תמימים" עומד ג'וש בן ה-7 (מקס פומרנץ) אשר לאחר צפייה במשחק בליץ של שחמט בפארק וושינגטון, הוא מתמכר. אביו של ג'וש (ג'ו מונטנה) מגלה שלבנו כישרון מדהים במשחק, ולכן הוא מחליט לשכור רב-אמן (בן קינגסלי) כדי לטפח את המתנה. כאשר ג'וש נכנס לעולם המתוח של התחרויות, אביו של ג'וש בוחן מחדש את נכונות החלטתו.
השנה היא 1938. הנאצים צועדים ברחובות וינה. עורך הדין יוזף ברטוק, המנסה להימלט עם רעייתו לארצות-הברית, נעצר ונכלא בגפו במלון מהודר שהולאם בידי הגסטאפו. הוא מסרב לשתף פעולה עם חוקריו הנאצים, המנסים לחלץ ממנו מידע רגיש על לקוחותיו. הבדידות מאיימת על שפיותו ורוחו ע ומדת להישבר, עד שברגע אחד של הפוגה מהבידוד, הוא מצליח לגנוב ספר ישן על שחמט – אקט שמשנה את מהלך חייו , אך הופך בהדרגה לאובססיה מסוכנת.
עילוי השחמט האמריקאי, בובי פישר, מוצא את עצמו לכוד בין שתי מעצמות כשהוא קורא תיגר על האימפריה הסובייטית. הסרט מציג את מאבקיו האימתניים של פישר עם גאונות ושיגעון ואת עלייתו ונפילתו של ילד מברוקלין אשר כבש את דמיונם של אנשים מסביב לעולם.
סיפורו של אלוף השחמט, ג'נסיס פוטיני, הסובל מהפרעה דו-קוטבית. פוטיני משתחרר מאשפוז ומגיע לביתו של אחיו המעניק לו כמה אלפי דולרים כדי שיתחיל חיים חדשים, אך במקום לשקם את חייו, פוטיני מחליט לגור בגן הציבורי כשיריעת ניילון מגנה על ראשו מהגשם. בכסף הוא רוכש כלי שחמט לילדים החוסים במעון ומחליט ללמד אותם את סודות המשחק, ולהכין אותם תוך זמן קצר וכנגד כל הסיכויים לאליפות השחמט הלאומית.
הוא נטה דרומה, לאורך שבילי המלחמה עתיקי יומין, רכב לעבר האופק הבוער, ירד מסוסו, שיחרר המושכות, וניצב כמו אדם שהגיע לסופו של משהו בחיים. זהו סיפורו של ג'ון גריידי קולי, שבתום מלחה"ע ה- 2, מוצא עצמו לפתע חסר בית, לאחר שהוריו מתגרשים, סבו האהוב נפטר ואמו מוכרת את החווה שבה גדל ואהב.