Gli anni Cinquanta sono stati per l'America gli anni dell'ottimismo. La guerra era finita, l'economia era in crescita, gli uomini erano tornati a casa e tutte le regole stavano cambiando. Caroline Wolff, divorziata, con un figlio adolescente, rappresenta la tipica figura di ottimismo di quell'epoca. Con pochi soldi ma tante speranze, Caroline e il figlio Toby attraversano il paese con la convinzione che le cose stanno per cambiare in meglio anche per loro.
Un uomo scrive, vive e ama nell'oscurità. Quattordici anni prima ha sofferto un terribile incidente di macchina nell'isola di Lanzarote. Nell'incidente ha perso non solo la vista, ma anche Lena, la donna della sua vita. Quest'uomo usa due nomi, Harry Caine, ludico pseudonimo con il quale firma i suoi lavori letterari, i racconti e le sceneggiature, e Mateo Blanco, il suo vero nome di battesimo, con il quale vive e firma i film che dirige. Dopo l'incidente Mateo Blanco si riduce al suo pseudonimo, Harry Caine. Se non può più dirigere film si impone di sopravvivere con l'idea che Mateo Blanco è morto a Lanzarote accanto alla sua amata Lena. Nell'attualità, Harry Caine vive grazie alle sceneggiature che scrive e all'aiuto della sua fedele direttrice di produzione di un tempo, Judit Garcia, e di Diego, il figlio di lei, segretario, dattilografo e guida per ciechi...
Storie di un sergente dei Marine (Highway, detto Gunny): una vita di dura disciplina e di sacrifici, un bilancio severo (Corea e Vietnam) e un petto di medaglie e nastrini. A questo veterano viene assegnato (siamo nel 1983) il comando di un plotone esploratori dei marine: scomodo elemento per il sergente Webster e per il maggiore Powers (che per la sua età di guerre non ne ha mai fatte), Highway è una ben amara sorpresa per i suoi nuovi uomini, un branco di sfaticati, avvezzi nel campo ad una vita di lassismo. Cominciano le levatacce, le marce, i sacrifici più duri; frequenti i contrasti, inesplicabili certi ordini. Ma Gunny ha un compito preciso e puntigliosamente vuole espletarlo: di un gruppo di ragazzi deve fare degli uomini, poiché di compagni Marine ne ha visti cadere troppi e sa che si deve essere pronti ad ogni impresa e, quindi, preparatissimi in tutto.
Julie vive in una graziosa cittadina nel Sud della Francia, ma soffre di depressione. Philippe, il marito, che svolge la professione di funzionario delle poste, vuole provare a renderla felice chiedendo il trasferimento sulla riviera francese, ma viene mandato in un villaggio al nord, dove è costretto a confrontarsi con le tradizioni locali.
Torero in ritiro e avvocatessa s'incontrano, si amano, si uccidono nell'attimo del piacere. Melodramma sulla corrida tutto sopra le righe dove gli esseri umani sostituiscono i tori, con un sottofondo di ironia provocatoria. Amore e morte in una Spagna divisa tra rock e Opus Dei.
Ramon, fotografo pubblicitario di biancheria intima, trova la madre morta e di lì a poco subisce un attacco cardiaco che lo fa sembrare morto. Nicolas, amico della madre, fa intervenire la truccatrice Kika per prepararlo alle esequie. Ne nascerà un rapporto a tre (Nicolas/Kika/Ramon). Mentre Andrea, una giornalista televisiva, è sempre alla ricerca di scoop per il suo programma, Kika viene violentata da Paul, fratello della sua compagna di appartamento.
Rick Latimer, un insegnante da poco tempo separato dalla moglie, inizia a bere e, dopo avere provocato una rissa in un bar e distrutto l'automobile dell'avvocato della ex moglie, viene trasferito in un altro liceo con l'incarico di preside, ma la scuola si trova in una zona disagiata della città e nell'istituto dominano l'assenteismo e la delinquenza. Lentamente e con non poche difficoltà riuscirà a conquistare la fiducia di alcuni allievi e la stima di Hilary Orozco, un'insegnante che, al pari di lui, ha subito anche un'aggressione, ma l'ostilità di Victor Duncan, il capo di una delle bande che imperversano nella scuola, lo metteranno in pericolo di vita. La sua perseveranza, unita all'aiuto di Jake Phillips, uno dei sorveglianti, farà in modo di riuscire a fare arrestare il delinquente ed a riportare una parvenza di ordine nella scuola.
Savannah 1981: il cronista John Kelso giunge in città per scrivere un articolo sulla festa di Natale organizzata dal miliardario Jim Williams, antiquario divenuto ricco da poco tempo: l'avvenimento richiama molti invitati e durante la sua permanenza Kelso fa la conoscenza di diversi pittoreschi personaggi della città. Durante la festa assiste a una lite tra Jim e il giovane scapestrato Billy, che irrompe con una scenata nello studio dell'antiquario, visibilmente drogato e ubriaco. Dopo qualche ora, a festa terminata, si consuma una tragedia lontano da occhi indiscreti. Il giovane Billy viene ucciso da Jim, che dichiara la legittima difesa.
Una gattina viene uccisa in diretta sul web. Il sito da cui provengono le immagini si chiama Killwithme. Il Dipartimento di Polizia di Portland, nell'Oregon, ha una sezione dedicata ai crimini commessi in rete e ad occuparsi del caso sono l'agente Jennifer Marsh e il collega Griffin Dowd. Jennifer ha una figlia che vive con lei insieme alla madre. La sua vita familiare finisce però inevitabilmente con l'intrecciarsi con il suo lavoro. Anche perché il killer mediatico passa dagli animali agli uomini e mette in atto un gioco estremamente perverso: più collegamenti ci saranno al suo sito e più velocemente le sue vittime, che provvede a torturare in diretta, andranno incontro alla morte. Il tempo ovviamente stringe anche perché il sito non è riconducibile al suo titolare; è cioè (come vuole il titolo originale) 'untraceable'.
Un melodramma/commedia da campo su Sexilia (una ninfomane), Sadec (un terrorista islamico gay), Riza Niro (il figlio dell'imperatore di Tiran) e Queti (la figlia di una tintore che viene violentata quotidianamente dal padre).
Anni Quaranta. Harry è un uomo che ha una fredda moglie dalla quale vuole divorziare, ma è terrificato dalla prospettiva di esporla all'umiliazione sociale a causa del divorzio. Harry decide, dunque, che preferisce porre fine al matrimonio cercando di avvelenarla, ma garantendole comunque l'onore intatto.
Jakob ha 17 anni e vive con suo padre e suo nonno nella periferia di Vienna. Quando, finito il liceo, è costretto a lavorare nel mattatoio del padre in attesa di iscriversi all’università, i suoi disturbi d’ansia diventano più intensi, accendendo un desiderio che cerca di colmare online. Su un sito di chat erotiche incontra l’affascinante Kristjan. Il loro incontro, prima virtuale e poi reale, spingerà Jakob a lasciarsi andare. Ma le ferite più profonde della sua anima lo aspetteranno nei meandri più oscuri di Nevrland, mettendo a rischio l’integrità della sua stessa psiche. Un film sulla potenza del desiderio che affermandosi può stravolgere l’intera esistenza, distruggendo le nostre certezze fino a portarci in un luogo in cui lo stesso concetto di identità sembra perdere ogni tipo di significato.