Pendant la deuxième guerre mondiale, fin 1942, après le déclenchement de l'opération Torch, des troupes françaises sont envoyées à Medjez el-Bab dans le nord du Protectorat français de Tunisie, par le commandement de l’Armée de Vichy, pour empêcher le passage de toute troupe, alliée ou allemande, se présentant au pont franchissant un oued. C'est un détachement blindé allemand qui arrive. La compagnie française est inférieure en nombre mais, comme elle est bien cachée sur l'autre rive, elle parvient à faire illusion. On fait circuler un tracteur pour faire croire à la présence d'un blindé et les deux principaux officiers se font coudre un galon de plus pour donner l'impression de la présence d'un escadron. Les Allemands sont abusés mais décident finalement d'attaquer ..

Une jeune institutrice est nommée dans un petit village normand. Jusque-là, un commerce d'alcool produit par des alambics illégaux était florissant, mais la jeune femme, constatant que même ses élèves étaient atteint par la consommation d'alcool, décide de lutter contre ce trafic.

Le couple Marcenat semble tout avoir pour être heureux. Pourtant, la frivolité d'Odile et la jalousie de Philippe vont conduire leur couple à sa rupture. Philippe, directeur de l'imprimerie familiale, trouve le réconfort auprès d'Isabelle, employée de longue date au moulin fabriquant le papier. La vie routinière d'Isabelle, entièrement dévouée à son travail, amène Philippe à nouer une relation amoureuse avec la jeune et enjouée Misa. Mais, devant le chagrin d'Isabelle, Philippe met fin à son idylle. Lorsque Odile, inconsolable depuis leur rupture, finit par se suicider, Philippe réalise alors qu'elle était son véritable amour.

Denis Prûlé-Rousseau, 18 ans, fils d'un chirurgien réputé, est élève en classe de philosophie dans un collège catholique à Versailles. À la mort de son vieux professeur de philo, un laïc dont il appréciait l'enseignement, Denis est d'autant plus désorienté qu'il apprend que son successeur est un jésuite, le père de Maubrun. Craignant les partis-pris d'un homme d'Église, il monte ses camarades contre le nouveau professeur. Or, le père de Maubrun, qui fait ses débuts dans l'enseignement, se montre rapidement à la hauteur de sa tâche. Denis maintient pourtant son attitude intransigeante à l'égard du religieux. Son malaise et sa rébellion sont aussi un reflet des problèmes familiaux qu'il vit : alors que son père est parti à un congrès médical à Rome avec sa maîtresse, sa mère parle ouvertement de divorce. L'adolescent a perdu la foi et ne cache pas son mépris des valeurs matérialistes adoptées par les garçons et les filles de son âge.

Les habitants de Praxos, village de montagne dans un pays occupé, organisent à leur façon la résistance à l'oppresseur. Face aux représailles, ils décident que toutes les heures un homme traversera le pont qui est la seule voie de ravitaillement de la population. L'action, qui entraîne la mort de tous ceux qui y participent, se prolonge jusqu'à l'aube du troisième jour.

Sur le point de partir en mission officielle, le ministre Paul Guérande est alerté par sa fille Sophie qu'une certaine Catherine, la maîtresse de son frère Claude, délaissée par lui, menace de se tuer. Il va chercher d'urgence à joindre son fils pour éviter le drame. À la salle d'escrime, Danielle, une camarade de Claude, lui propose de l'aider dans sa recherche car elle connaît le « circuit » de la bande et, tout au long de la nuit, elle chaperonne le ministre ébahi par la surprenante diversité des loisirs nocturnes de la jeunesse actuelle.

Trois savants, sans cesse confrontés à la question de la vie après la mort, s'interrogent sur les progrès de la science, et prennent chacun des voies opposées.