"De hát mi vagyok én valójában - német vagy török?" Ezt a kérdést teszi fel magának a hatéves Cenk Yilmaz, mikor sem török, sem német osztálytársai nem akarják beválasztani a focicsapatukba. Unokanővére azzal próbálja megvigasztalni, hogy elmeséli neki családjuk történetét: Nagyapjuk, Hüseyin Yilmaz a hatvanas években az "egymillió egyedik vendégmunkásként" érkezett "Almanya"-ba, s később felesége és gyermekei is utána jöttek. Németország már jó ideje a család hazájává lett, mikor Hüseyin egyszer csak azzal a hírrel lepi meg szeretteit, hogy házat vásárolt Törökországban, és el akar utazni velük az óhazába. És kezdetét veszi egy emlékekkel, vitákkal és kibékülésekkel teli utazás.
Éjszakai vihar, elhagyatott vidék és egy lerobbant buszból készült büfé. Az ide kényszeredetten betérők viszont azzal szembesülnek, hogy a büfés mindent tud róluk, és egészen megdöbbentő válaszai vannak olyan kérdésekre, amelyeket maguknak is alig mertek feltenni... "Uram, te megvizsgálsz, és ismersz engem. Tudod, ha leülök vagy ha felállok, messziről is észreveszed szándékomat. Szemmel tartod járásomat és pihenésemet, gondod van minden utamra. Még nyelvemen sincs a szó, te már pontosan tudod, Uram...
Egy népszerű pompomlány meggyilkolása a velejéig megrázza kisvárosát.