On jouluaatto, ja pieni tyttö kauppaa kadulla ohikulkijoille tulitikkuja hyytävässä ilmassa. Hän ei saa myytyä ainuttakaan, joten hän yrittää pysyä niiden avulla lämpimänä. Hän näkee jokaisen sytytetyn tulitikun liekissä upeita kuvia: lämpimän hellan, pöydän notkumassa herkuista, rekikyydin isoäitinsä taloon. Kun tulitikut sammuvat, kuvat haihtuvat, kunnes näemme lumeen lyyhistyneen tulitikkutytön, jonka isoäiti tulee hakemaan mukaansa valoon ja taivaaseen.

Talollisen tytär Aino joutuu sukutilan kunnian vuoksi naimaan heikkoluonteisen ja alkoholisoituvan talollisen pojan Paavon. Ainon todellinen rakkaus on kuitenkin tukkilainen Olavi, joka asettuu elämään samaan pitäjään.

Kassie on nelikymppinen, fiksu ja hauska sinkkunainen, joka päättää että on aika hankkia lapsi, vaikka sitten yksin. Hänen neuroottinen paras ystävänsä Wally on ajatusta vastaan, varsinkin kun karismaattinen spermanluovuttaja osoittautuu hyvinkin avuliaaksi. Kassien tietämättä hänen suunnitelmansa saavat kuitenkin viime minuuteilla yllättävän käänteen, joka alkaa paljastua vasta seitsemän vuoden jälkeen, kun parhaat ystävykset Kassie ja Wally asuvat jälleen samassa kaupungissa. Wally tutustuu Kassien poikaan, ja yhtäläisyydet niin ulkonäössä kuin neuroottisessa luonteessakin ovat ilmeiset. Kuka tietäisi mitä tapahtui seitsemän vuotta sitten hedelmöittymisjuhlissa?