Σε ένα μικρό ψαροχώρι της Ιταλίας ο Μάριο, ένας νέος της εποχής ψάχνει να βρει την ταυτότητά του. Οι συνθήκες της εποχής είναι πολύ δύσκολες, αφού σε αυτή την μικρή γωνιά της ιταλικής υπαίθρου ο πολιτισμός δεν έχει κάνει ακόμα την εμφάνισή του. Ο Μάριο αν και γιος ψαρά, με την πενιχρή του μόρφωση πιάνει δουλειά στο ταχυδρομείο της περιοχής, με μοναδική αποστολή να μεταφέρει την προσωπική αλληλογραφία του εξόριστου Χιλιανού ποιητή Pablo Neruda. Μέσα από τη σχέση του με τον ποιητή ο αγράμματος γιος του ψαρά μεταμορφώνεται σε έναν ώριμο άνθρωπο με δυνατή πολιτική σκέψη και προβληματισμό για τα ζητήματα του φτωχού του τόπου, που ταλανίζεται από τις "κούφιες" υποσχέσεις των μέχρι τότε πολίτικων. Ο ρόλος του μεγάλου ποιητή στη ζωή του Μάριο, γίνεται ακόμα σημαντικότερος, όταν ο ίδιος τον βοηθάει να κερδίσει την εκλεκτή της καρδιάς του Βεατρίκη.
O Ακατόνε, ένας μικρο-προαγωγός στις λαϊκές συνοικίες της Ρώμης, χάνει την πηγή των εισοδημάτων του, όταν η αστυνομία συλλαμβάνει την "κοπέλα" του. Προσπαθεί να μπάσει στο επάγγελμα τη Στέλλα, μια αθώα και αφελή κοπέλα που είναι ερωτευμένη μαζί του, δοκιμάζει ακόμα και να δουλέψει, σύντομα, όμως, επιστρέφει στην παρανομία.
Η Λίλια είναι μόλις 16 ετών και ζει σε μια εξαθλιωμένη περιοχή της Εσθονίας, εγκαταλειμμένη από την μητέρα της που έφυγε για την Αμερική. Μοναδικός της φίλος ο Βολόντια, παραδομένος όπως κι αυτή στα ναρκωτικά. Όταν γνωρίσει τον Αντρέι, η Λίλια θα πιστέψει ότι ανοίγεται μπροστά της μια καλύτερη ζωή. Αντιθέτως, παγιδεύεται στην πορνεία.
Ο Ti είναι ένας φτωχός πατέρας που δουλεύει πολύ σκληρά για να εξασφαλίσει στον γιο του Dicky Chow την φοίτησή του σε ένα καλό ιδιωτικό σχολείο. Όταν μια μέρα ο γιος του, του ζητήσει ένα νέο παιχνίδι, ο Ti θα ψάξει να το βρει στα σκουπίδια καθώς δεν του περισσεύουν χρήματα για παιχνίδια. Εκεί θα βρει ένα περίεργο αντικείμενο που μοιάζει με σφαίρα και θα το πάει στο γιο του. Προς μεγάλη του έκπληξη το αντικείμενο αυτό θα εξελιχθεί σε ένα είδους κατοικίδιου με υπερφυσικές ικανότητες.
Η νεαρή Ροζέτα ζει στο περιθώριο μαζί με την αλκοολική μητέρα της. Απελπισμένη και παρορμητική, ψάχνει αγωνιωδώς μια δουλειά κι όταν τη βρίσκει, προτίθεται να φτάσει στα άκρα για να τη διατηρήσει.
Τέλος του 19ου αιώνα. Ένα πλοίο γεμάτο Σουηδούς μετανάστες έρχεται στο νησί Bornholm της Δανίας. Ανάμεσά τους είναι ο Lasse και ο γιος του Pelle που μετακομίζουν στη Δανία για να βρουν δουλειά. Βρίσκουν απασχόληση σε ένα μεγάλο αγρόκτημα, αλλά αντιμετωπίζονται ως η χαμηλότερη μορφή ζωής. Ο Pelle αρχίζει να μιλά Δανικά αλλά εξακολουθεί να παρενοχλείται ως ξένος. Αλλά κανένας από αυτούς δεν θέλει να εγκαταλείψει το όνειρό του να βρει μια καλύτερη ζωή από τη ζωή που άφησαν στη Σουηδία.
Ένας άντρας ξυπνάει για να βρεθεί ολομόναχος στον πλανήτη. Το πρώτο του μέλημα είναι να βρει κι άλλους επιζώντες και το τι γενικά συνέβη. Βασική του υποψία για το κακό είναι ένα κυβερνητικό πρόγραμμα στο οποίο εργάζονταν.
Οι διακοπές μιας οικογένειας σ' ένα πολυτελές σπίτι παίρνουν άλλη τροπή όταν μια κυβερνοεπίθεση αχρηστεύει τις συσκευές τους και δύο ξένοι εμφανίζονται στην πόρτα τους.
Η εσωτερική πορεία μιας αμοραλιστικής swinger τηλεφωνήτριας, η οποία, όταν συνειδητοποιεί ότι δεν είναι η μοναδική που έχει δει ένα περίεργο όνειρο, γίνεται φανατική θρησκόληπτη και μετακομίζει με τη μικρή της κόρη στην έρημο όπου περιμένει την Αποκάλυψη.