Paskutinis Andrejaus Tarkovskio filmas, sukurtas Rusijoje po ilgo priverstinio tylėjimo. Fantastinė-filosofinė alegorija apie keistą Zoną, kurioje išsipildo sugebančiųjų į ją prasibrauti lūkesčiai, kelia gausybę asociacijų: apie amžina ir laikina, apie kitokio gyvenimo troškimą kraupioje, hipertrofuotoje, tačiau toli gražu ne fantastiškoje tikrovėje, apie gyvenimo paskirtį.
Jauna mokytoja Erina Gruvel nori įkvėpti nepažangius mokinius išmokti pakantumo bei pažinti pasaulį už mokyklos ribų. Mokiniai pradeda į gyvenimą žiūrėti kitaip...
Garsus advokatas Martinas Veilas imasi iš pirmo žvilgsnio visai aiškios ir neįdomios bylos. Žiauriai nužudytas aukštas bažnyčios pareigūnas. Visi įkalčiai nukreipti prieš ramų ir tylų vaikinuką, protiškai atsilikusį našlaitį, patarnaujantį bažnyčioje. Vaikinas atrodo toks nekaltas ir bejėgis, kad sunku patikėti jo kalte. Tada advokatas imasi pats tirti bylą. Netrukus paaiškėja šokiruojančių šventikų, aukštų pareigūnų, tarp jų ir apygardos prokuroro, gyvenimo faktų. Iškyla skandalas dėl seksualinio išnaudojimo. Advokatas žūtbūt nori išgelbėti vaikiną nuo mirties bausmės.Reikalai komplikuojasi, kai advokato priešininke tampa jo buvusi meilužė, kuri teisme vykdo korumpuoto prokuroro valią.
Netikėtai gydytojas Nikas Geriganas tampa Ugandos vadovo artimu žmogumi, tačiau realybė yra tamsi: neregėtas Idi Amino žiaurumas yra sukaustęs visą šalį ir jokių išimčių nedaro netgi artimiausiems jo aplinkos žmonėms. Suvokęs, kad netrukus gali mirti, gydytojas bando pabėgti iš Afrikos...
1951 metai, Argentina. Du jaunuoliai, medicinos koledžo studentai Ernestas (akt. Gael Garcia Bernal) ir Albertas (akt. Rodrigo de la Serna), prieš baigdami studijas ryžtasi apkeliauti beveik visą Pietų Ameriką. Vaikinų kelionės tikslas – raupsuotųjų kolonija, kurioje abu turi atlikti praktiką, tačiau iki tol jie, kaip daugelis jų amžiaus jaunuolių, ieško linksmybių ir nevargina savęs mintimis apie ateitį. Nei vienas iš jų dar niekada nebuvo išvykęs už Argentinos ribų, tad kelionė skersai Pietų Ameriką žada būti ypač jaudinanti. Ernestas ir Albertas tiki, kad jų laukia daug nuotykių, naujų miestų, vakarėlių ir, be abejo… merginų. Du draugužiai susikrauna negausią mantą, šoka ant seno, gerokai apglamžyto motociklo ir leidžiasi į kelionę per gimtąją Argentiną, Čilę, Peru, Kolumbiją, Braziliją, kurios tikslas - Venesuela.
Monty Borganui, turtingam Manheteno numylėtiniui, liko paskutinė diena laisvėje, po kurios jis sės į kalėjimą septyneriems metams kalėti už prekybą narkotikais. Ši bausmė vyriškį šiurpina – vidinė įtampa ir nerimas nenugalimi. Įtampą stiprina nežinia, kas galėjo jį įskųsti policijai. Jo mergina? Draugai? Per likusias 24 valandas laisvėje jis susitinka su tėvu, kalbasi su draugais, savo mergina, stilingame naktiniame klube susiduria buvusiais partneriais. Bet ar įmanoma pakeisti savo gyvenimą per vieną trumpą parą?
1862 m. Mūšio lauke netekusi vyro mokytoja Anna Leonowens svajoja pakeisti savo gyvenimą. Kaip tik tuo metu ji gauna netikėtą Tailando (tuo metu šalis vadinosi Siamas) karaliaus kvietimą atvykti į šią nuostabios gamtos šalį ir išmokyti jo vaikus anglų kalbos. Ilgai nedvejodama, Ana kartu su savo sūnumi sėda į laivą ir iš Indijos persikelia į Bankoką. Jos čia niekas nepasitiko ir nesurengė triukšmingų sutiktuvių. Vos atvykusią mokytoją pasitinka išblizginti ir kilimais nukloti didžiuliai karaliaus rūmai, tačiau pats Tailando valdytojas net neketina pasveikinti svečių. Dar daugiau, jis pamiršo pažadą skirti namą už rūmų teritorijos Anai ir jos sūnui. Greitai prabėga dvi savaitės, tačiau Ana taip ir nepradėjo savo tiesioginio darbo. Netekusi kantrybės, Ana išdrįsta sulaužyti įsigaliojusius protokolus ir žaibiškai prasiveržia prie Monkguto sosto. Susižavėjęs atvykėlės atkaklumu, karalius galų gale nusprendžia patikėti jai išmokyti 58-is vaikus anglų kalbos ir vakarietiškos kultūros.