Malickin toisesta elokuvasta mainitaan aina valo, ja syystä. Taianomaisessa auringonlaskun hämärässä ikuistettu elokuva kertoo 1900-luvun alun tehdastyöläisestä, joka vahingossa tappaa esimiehensä ja pakenee tyttöystävänsä sekä sisarensa kanssa maaseudulle. Taivaalliselta vaikuttava maatila kätkee sisäänsä kolmiodraamoja, raamatullisia näkyjä ja helvetillisen tulipalon.
Kukaan ei koskaan opettanut hänelle sääntöjä. Hänet oli siis alusta asti tarkoitettu rikkomaan ne. Tämä soulin kummisedän uskomattomaan elämäntarinaan perustuva elokuva tarkastelee pelottomasti James Brownin musiikkia, liikkeitä ja mielialoja. Brownin köyhästä lapsuudesta alkava tarina kertoo hänen kehittymisestään yhdeksi 1900-luvun vaikutusvaltaisimmista henkilöistä.
Luksuselämään tottunut koira nimeltä Riesa päätyy rikkauksista ryysyihin paetessaan entisen omistajansa ahneita lapsia. Hän joutuu opettelemaan, kuinka oikeassa maailmassa eletään. Matkalla Riesa tapaa aivan uusia ystäviä – ja löytää uuden kodin odottamattomasta paikasta.
Eletään 1940-luvun loppua Teksasissa. Nuoresta John Grady Colesta tulee koditon, ja hän päättää kokeilla kulkurin elämää. John ja hänen paras ystävänsä Lacey Rawlins haluavat elää vapaina kuin cowboyt ja he ylittävät Rio Granden kokeakseen elämänsä seikkailun Meksikossa. Meksiko tarjoaa kosolti seikkailuja: nuoret gringot saavat oppia, että maa on yhtä lailla kaoottinen ja kaunis, täynnä vaaroja ja henkeäsalpaavia elämyksiä. Väkivaltainen kuolema ratsastaa cowboyn kantapäillä alati – mutta rakkaus on edelleen luonnonvoimista suurin ja arvaamattomin...