Dopo la morte del padre, Apu si trasferisce con la madre a Benares. Qui cresce e matura, tra le mille difficoltà di Sarbojaya che da sola deve mantenerlo a causa della scomparsa del coniuge Harithar. Dopo aver fatto ritorno nella vecchia casa Apu, oramai maturo e consapevole del suo destino, decide di intraprendere la via dello studio che lo porterà a frequentare l'università a Calcutta. Mentre si trova nella metropoli indiana le condizioni di salute della madre si aggravano: tardivo si rivelerà il suo viaggio verso la casa materna, per salutare il genitore un'ultima volta.
Il 22 agosto 1972, tre balordi assaltano una banca di Brooklyn. Uno dei tre si tira subito indietro e scappa; Sal e Sonny restano intrappolati nei locali della banca dopo l'intervento fortuito della polizia.
Philip Winter raggiunge in auto il Portogallo. A Lisbona il suo amico regista Friedrich Munro starebbe girando un film e Philip pensa di raggiungerlo per prestare il suo operato come fonico. Tributo alla città sottolineato dalla musica del gruppo portoghese dei "Madredeus". Dedicato anche al Regista italiano Federico Fellini.
Nel novembre 1959, Truman Capote (Philip Seymour Hoffman), autore di Colazione da Tiffany e tra i personaggi favoriti di quello che diverrà ben presto noto come il "jet set", legge un articolo sull'ultima pagina del New York Times. Il pezzo, che finirà per diventare la sua opera più importante "A sangue freddo", parla degli omicidi di quattro membri di una nota famiglia di agricoltori, i Clutter, avvenuti a Holcomb, Kansas. Storie del genere vengono pubblicate tutti i giorni sui quotidiani, ma questa ha qualcosa di particolarmente interessante per Capote, che vede nella vicenda l'opportunità di dimostrare la sua vecchia teoria, secondo la quale, nelle mani di un bravo scrittore, qualsiasi fatto di cronaca può diventare affascinante quanto un romanzo. Durante le ricerche capote imparerà a conoscere gli assassini, e in particolare stringerà un rapporto amichevole con Perry Smith, un uomo tranquillo e complesso con un passato molto duro.
St.Louis, Missouri. Inizio del Novecento. La numerosa famiglia Smith deve trasferirsi controvoglia a New York al seguito del capofamiglia, un avvocato.
La storia vera di Saúl Armendáriz, un wrestler amatoriale gay di El Paso che sale alla ribalta internazionale dopo aver creato il personaggio di Cassandro, il "Liberace della Lucha Libre". Nel corso di questo processo, mette a soqquadro non solo il mondo del wrestling macho, ma anche la sua stessa vita.
James Ballard (Spader) di professione fa il regista pubblicitario, e grazie a un incidente d'auto impara ad associare il piacere sessuale agli scontri automobilistici e al rischio di morire su un'autostrada. James inizia una relazione pericolosa con la dottoressa Helena Remington (Hunter), che in un sinistro ha perduto il marito e riesce a coinvolgere la moglie in complessi scambi di coppia. L'uomo incontra e subisce il fascino di Vaughan (Koteas), autore di ricostruzioni di famosi incidenti.
Commesso in un drugstore che è punto di ritrovo per alcolizzati e tabagisti, Walt si innamora di Johnny, un immigrato clandestino messicano che non parla inglese ed è arrivato a Portland insieme al suo amico Pepper. A Johnny di Walt non importa nulla, ma sta al gioco per scroccargli qualche birra e qualche pasto, anche Walt del resto accetta di essere maltrattato, forse perché crede che la gente oggi sia troppo lontana dal concetto della morte.
Una storia di come crescere diversi dagli altri.