Hollywood, 1927, George Valentin patří k největším hvězdám němého filmu. Poznáte ho podle tenkého knírku, typické bílé kravaty a fraku. Jeho účinkování v exotických příbězích o intrikách a hrdinských činech znamenalo velký úspěch pro filmové studio Kinograph, v jehož čele stojí magnát Al Zimmer. Sláva Georgovi vynesla elegantní manželku Doris, každý den ho vozí do práce oddaný šofér Clifton a vítá ho vlastní usměvavá tvář z plakátů Kinographu. Na filmové premiéře spontánně reaguje na bouřlivé davy fanoušků a reportérů. Jakoby svým postavám z oka vypadl a jeho hvězdná kariéra se zdá neohrozitelná. Hollywood však brzy ovládne nový fenomén: mluvený film. George touto technickou novinkou opovrhuje a označuje ji za nevkusné pobláznění.
Televizní herec a jeho dlouholetý kaskadér se rozhodnou, že se prosadí u filmu na konci zlaté éry Hollywoodu - v roce 1969 v Los Angeles.
Henri (Jean - Paul Belmondo) je úspěšným skladatelem filmové hudby, který přijíždí do Los Angeles za svou další zakázkou. Na natáčení se setkává s příjemnou francouzskou herečkou Francoise (Annie Girardot). Ze začátku nezávazný vztah na jednu noc se mezi nimi postupně mění na silnější pouto. Těžké rozhodnutí o dalším pokračování jejich vztahu odsouvají a užívají si společné chvíle až do okamžiku, kdy se Francoise musí vrátit do New Yorku na natáčení. Teď již rozhodnutí odložit nelze. V sázce je však velmi mnoho.