Für Parker Wilson ist es ein Abend wie jeder andere. Er ist wie immer mit dem 17-Uhr-Zug aus Providence auf dem Bahnhof von Bedrigde angekommen und will weiter nach Hause. Doch dann läuft dem Professor ein kleiner Hund zwischen die Beine. Seine Versuche, noch vor Ort herauszufinden, wem der Welpe gehört, scheitern. Und auch Carl, der Bahnhofsvorsteher, will dem niedlichen Kleinen kein Asyl gewähren. Also nimmt Parker ihn mit. Als Parkers Frau Cate den Welpen sieht, macht sie unmissverständlich deutlich, dass sie keine Hunde im Haus haben will. Er verspricht ihr, ihn noch am nächsten Tag woanders unterzubringen.

Am 25. November 1970 begeht der japanische Schriftsteller Yukio Mishima den rituellen Selbstmord, das sogenannte Seppuku. Die Ereignisse des letzten Tages im Leben des Autors dienen Regisseur Paul Schrader als Gerüst für seinen in vier Kapitel gegliederten Film (1985): Schönheit, Kunst, Kampf, Die Harmonie aus Feder und Schwert.

John Grant hat große Pläne und wenig Geld. Um seinen Traum von der Journalistenkarriere in England verwirklichen zu können, ist er auf jeden Dollar angewiesen und nimmt – zwar widerwillig – eine Stelle als Grundschullehrer im australischen Outback an. Während der Weihnachtsferien zieht es ihn schleunigst nach Sydney, wo seine Freundin bereits mit dem Surfbrett auf ihn wartet. Eigentlich will John nur eine Nacht in der ehemaligen Mienenstadt Yabba verbringen. Doch die Nacht ist so einsam und das Bier so angenehm kühl. Kurzum: John versumpft hoffnungslos an der Bar und kommt mit den Dorfbewohnern ins Gespräch. Schnell wird aus dem unfreiwilligen Zwischenstopp Johns eigentliches Ziel. Denn die Gastfreundschaft der Einheimischen ist legendär. Doch schnell merkt John: In Yabba ticken die Uhren anders...

Nachdem Kameda im Krieg nur um Haaresbreite vor einer Hinrichtung begnadigt wurde, ist er ein anderer Mensch. Alles böse, egoistische und falsche in seinem Charakter ist einem grenzenlosen Mitleid und unbeingter Offenheit gewichen – was von seinen Mitmenschen als Idiotie diagnostiziert wurde. Bald gerät er jedoch zwischen die Fronten, als seine Zuneigung sowohl eine ehemalige Konkubine als auch ein junges Mädchen für ihn einnimmt.

Die beiden jungen Männer, Naoya und Katsuhiro, sind noch nicht lange ein Paar und müssen sich noch aneinander gewöhnen. Als die einsame Asako hinzu kommt, wird ihre Beziehung auf die Probe gestellt, vor allem da sie ein Kind von Katsuhiro möchte.

Malmö 1943: Der 15-jährige Stig und seine Schulkameraden interessieren sich nur am Rande für den Zweiten Weltkrieg. Vielmehr beschäftigt sie ihre erwachende Sexualität. Als die Klasse eine neue Englischlehrerin bekommt, fühlt sich Stig sofort zu ihr hingezogen. Bald beginnt er mit der schönen Viola eine Affäre. Das anfängliche Glücksgefühl wird jedoch getrübt, als Stig Violas Ehemann Frank begegnet, der das Verhältnis toleriert, weil er seine Frau bereits eine Woche nach ihrer Hochzeit betrogen hatte. Seitdem wird er von Viola mit Missachtung gestraft und ist darüber zum Alkoholiker geworden. Stig entwickelt freundschaftliche Gefühle für den traurigen Frank und erkennt, dass es Viola nicht um Liebe, sondern nur um die Befriedigung ihrer sexuellen Bedürfnisse geht.

Der wissensdurstige Steinmetz Jude Fawley zieht nach kurzer, unglücklicher Ehe mit der Tochter eines Schweinebauern nach Christminster, um dort den von ihm bewunderten Gelehrten näher zu sein. In der Stadt angekommen trifft Jude auf seine moderne, unkonventionelle Cousine Sue Bridehead, in die er sich Hals über Kopf verliebt. Das unverheiratete Paar zieht zusammen und verstößt so gegen alle Konventionen. Von der Gesellschaft geächtet, nimmt das Schicksal seinen tragischen Lauf...

In Form einer fiktiven Dokumentation mit Reportage-Elementen verfolgt Makhmalbaf, wie die nach Kanada emigrierte iranische Journalistin Nafas versucht, ihre Schwester in Kandahar zu erreichen, die während der letzten Sonnenfinsternis des 20. Jahrhundert Selbstmord begehen will.