Un vieux shérif retourne sur les lieux d'un accident qu'il a passé sa vie à oublier. A chacun de ses pas, un flot de souvenirs lui revient. Alors qu'il fait à nouveau face à son erreur, il doit trouver la force de passer à autre.

Hud est un jeune homme sans complexe et sans principes, que son père Homer ne tient pas en haute estime. Dans leur foyer, se trouve aussi le neveu et petit-fils, Lon, qui admire son oncle. La seule femme de la maisonnée est Alma, la gouvernante. Arrive une catastrophe : le bétail semble être contaminé par une maladie contagieuse ; comment vont réagir les uns et les autres ?

Will Andersen, éleveur de bétail, est lâché par ses hommes, partis chercher de l'or. Pour convoyer un troupeau, il se trouve contraint d'embaucher des adolescents inexpérimentés. En route, ils sont attaqués par la bande de "Long Hair". Andersen est assassiné et les jeunes cowboys, livrés à eux-mêmes, décident de récupérer le troupeau volé, de venger leur patron et de poursuivre le convoyage.

Dans le Texas pittoresque des années 1860, un garçon nommé Travis, voulant affirmer son autorité, tente de faire fuir un chien fringant errant aux oreilles pendantes, adopté par son frère cadet Arliss. Mais le chien Vagabond prouve sa loyauté en protégeant la ferme familiale et en sauvant la vie de Travis. Le garçon et son chien deviennent alors inséparables et ensemble apprendront de précieuses leçons de vie.

Big Jake, un pionnier de l'Ouest qui a quitté sa femme depuis dix-huit ans, entame une traque intense contre les kidnappeurs de son petit-fils.

Thunderhead, le fils de Flicka est devenu un superbe étalon sauvage. Il s'est enfui dans les collines avec Joyau, une belle jument appartenant à Cary. Au ranch, on organise une expédition pour les retrouver. Ken, propriétaire de Thunderhead, et Carey réussiront-ils à ramener les chevaux sains et saufs ?

George Washington McLintock, propriétaire du plus grand ranch de la région, est riche, respecté et craint par tout le monde sauf par sa femme Katherine qui revient après deux ans d'absence pour demander le divorce et obtenir la garde de leur fille Rebecca. Mais aucun des deux n'entend capituler au profit de l'autre.

Un homme mysogine répondant au nom de Rocklin se rend dans le ranch d'une petite ville pour officier en tant que contremaître. A son arrivée, il découvre que le propriétaire a été assassiné.

Manuel apprend la mort de son ami auquel il venait rendre visite, tué lors d'une dispute avec une famille rivale. Il promet à sa veuve d'enlever la fille de ses ennemis...

Deux histoires apparemment indépendantes se superposent. La première s'inspire du roman de Norman Mailer, Le Chant du bourreau, fondée sur un fait divers. Gary Gilmore, fils de mormons établis dans l'Utah, a été exécuté après avoir assassiné un jeune pompiste. La seconde histoire met en scène le magicien d'origine hongroise Harry Houdini célèbre pour ses numéros de métamorphose. Le lien entre ces deux histoires serait d'ordre généalogique : Harry Houdini serait en effet le grand-père de Gary Gilmore.

Kenneth McLaughlin est un jeune garçon de dix ans qui vit avec sa famille dans un ranch du Wyoming. Il rentre chez lui pour l'été après de longs mois de pensionnat et retrouve les paysages du Wyoming qu'il adore ainsi que les chevaux que sa famille élève. Son rêve est de posséder un cheval à lui, mais son père refuse parce qu'il est trop rêveur et irresponsable. Lorsqu'il accepte enfin, Ken croise une bande de chevaux sauvages dans les plaines. Il tombe amoureux d'une pouliche qu'il choisit et baptise Flicka. Sans ses congénères et sa liberté, la pouliche dépérit, tente de s'enfuir et tombe malade. Ken sacrifie tout pour gagner à tout prix l'amitié de Flicka.

Pat Garrett et Doc Holliday sont de vieux amis. Leur amitié va être mise à mal lorsque Billy the Kid vole le cheval de Doc. S'ensuit un jeu du chat et de la souris entre les trois hommes et une relation « je t'aime - je te hais » entre le Kid et Doc. Relation beaucoup plus sulfureuse que la poitrine de Jane Russell ! Tous les protagonistes sont sous le charme de Billy tout en tentant à plusieurs reprises de le tuer... lui-même semblant indifférent à tous et à tout... sauf à "Red", le cheval volé à Doc.

Condamné à mort, le tueur Clayton se voit offrir une chance de rachat : il doit tuer le rancher Matthew. L'affrontement a lieu, et Clayton s'enfuit avec la femme de sa cible. Mais Matthew est-il vraiment hors d'état de nuire ?

Randy Bowers aide Sally Rogers à trouver le coupable du meurtre de son oncle, le bandit Marvin Black.

John Clark (Bob Steele) et son copain sourd, Bootch Collum (Buck Connors), sont suivis par le maréchal américain Lamar Bly (Jack Rockwell) ...

Le shérif Ulysse prend ses fonctions dans une nouvelle ville. Quand la banque est dévalisée par des étrangers, Ulysse découvre une conspiration et se rend compte que tout le monde en ville, du barman au prêtre, est dans le coup.