Filmo herojus – romantiškas keistuolis, kuris tik mamos padedamas išvengia nevispročių mokyklos. Nuo vaikystės invalidas, vaikščioja tik su specialiais protezais. Tačiau atsikračius protezų paaiškėja, jog jis gali greitai bėgioti ir gerai žaisti amerikiečių futbolą. Per futbolą patenka į koledžą. Vietnamo kare nuo žūties išgelbėja visą kuopą ir tampa didvyriu. Vos pradėjęs žaisti stalo tenisą, sėkmingai apgina armijos garbę. Nuo vaikystės draugauja su mergaite, kurią įsimyli, tačiau atsako sulaukia ne iš karto. Jis tampa milijardieriumi, nors išlieka kvailas, geraširdis ir naivus. Jam sekasi, jis visur pirmas. Ar tik kvailys gali būti geras, nesavanaudis ir kilnus?

Šis filmas išgarsino genialųjį japonų režisierių Akirą Kurosavą visame pasaulyje. Filmo veiksmas nukelia į XII a. Japoniją. Žmogžudystės ir prievartavimo liudininkai pasakoja visiškai skirtingas ir prieštaraujančias viena kitai nusikaltimo versijas. Kas iš jų teisus? Kas apskritai yra tiesa? Pagrindinį vaidmenį sukūrė Toshiro Mifune.

„Raudona“ – ne tik legendinės Krzysztofo Kieślowskio spalvų trilogijos finalas, bet ir paskutinis režisieriaus filmas. Ženevoje gyvenanti geraširdė manekenė Valentina savo automobiliu netyčia partrenkia šunį. Savininko paieškos ją nuveda pas į pensiją išėjusį teisėją, kurio vienas mėgiamiausių užsiėmimų – elektronio sekimo įrenginio pagalba klausytis kaimyno telefono pokalbių. Užsimezgęs prieštaringas ryšys, kartu su fone vykstančiomis, iš pirmo žvilgnsnio nesusijusiomis kaimynų pavydo ir išdavystės dramomis, subtiliai primena, kad gyvenimas yra „force majeure“, nenugalima jėga, ir kad nei jo, nei jo pasekmių nuspėti ar suvaldyti neįmanoma.

1876-ieji. Kapitonas Natanas Algrenas, gerbiamas JAV armijos karininkas veteranas, gyvena šlovingos praeities prisiminimais. Kadaise jis rizikavo gyvybe dėl savo šalies ir piliečių, žinojo, kas yra draugystė, atsidavimas, auka, tačiau laikai nuo JAV pilietinio karo pabaigos gerokai pasikeitė. Pragmatizmas pakeitė drąsą, nuo žemės paviršiaus išnyko tokios vertybės kaip pasiaukojimas ir garbė. Natanas Algrenas jaučiasi prarandąs savo sielą, nesuvokiąs modernėjančio pasaulio, nerandąs jame vietos. Kitame pasaulio krašte tokios pat mintys ramybės neduoda kitam kariui. Tai Katsumoto - garbingiausias samurajų kovotojas. Vakarietiškos tradicijos, modernaus pasaulio atributai - telegrafo linijos, geležinkeliai – viskas, atrodo, tik griauna tas dvasines vertybes, kurias vertino samurajai ir už kurias ištisus šimtemčius kovojo. Vertybes, kurių laikosi ir kurios tebėra tokios pat svarbios nepailstančios sielos kariui Katsumoto.

Tomas Stallas ramiai ir laimingai gyvena su teisininke žmona ir dviem jų vaikais mažame Milbruko miestelyje Indianos valstijoje. Tačiau vieną naktį idilišką jų gyvenimą sudrebina žiaurus apiplėšimas. Gelbėdamas savo kavinės klientus ir draugus, Tomas savigynos tikslais nušauna du policijos ieškomus nusikaltėlius. Tomas iš karto tampa ne tik miestelio, bet ir visos Amerikos herojumi, o jo gyvenimas apvirsta aukštyn kojomis. Nors tai jį labai trikdo, vyras atsiduria vietinės ir nacionalinės žiniasklaidos dėmesio centre. Nepatenkintas savo naujuoju bendruomenės didvyrio statusu, Tomas kiek įgalėdamas stengiasi sugrįžti prie savo ramaus ir normalaus gyvenimo. Vis gi ramybė ir idilija į jo šeimos gyvenimą niekada nebesugrįš. Neilgai trukus po Tomą visoje šalyje išgarsinusio įvykio, Milrbuko miestelyje pasirodo paslaptingas ir grėsmę keliantis vyriškis. Tomui jis prisistato kaip Karlas Fogatis ir primygtinai tikina, kad praeityje jį pažinojo kitokį ir kitu vardu.

Keturiolikmetė Grace MacLean kenčia fiziškai ir emociškai po nelaimingo atsitikimo su jos numylėtiniu arkliu Pilgrim. Supratusi, kad mergaitės ir arklio likimai yra tampriai susiję, Grace motina Annie, įtakingo žurnalo redaktorė ima ieškoti žmogaus, vadinamo “arklių užkalbėtoju”, kuris gali išgydyti visus arklius. Netrukus ji išgirsta apie Tom Booker, kuris savo darbo dėka jau yra tapęs gyva legenda, ir kartu su Grace bei Piligrim išvyksta ieškoti pagalbos į Montaną. Taip tarp švelnaus arklininko ir išsilavinusios moters užsimezga meilė. Graži meilė, kuri gali baigtis tragiškai…