През 1860 година идва краят на династията Токугава. Самураят Санджуро Кувабатаке остава без господар. Ронинът е изправен пред един променящ се свят, в който търговците изместват самураите, а огнестрелното оръжие - мечовете. Бродейки наслуки Санджуро попада в малък град, тероризиран от две банди, оспорващи си търговията с коприна и хазарта. Гостилничарят съветва самурая да напусне мястото, колкото се може по-бързо.

Югозападните американски щати – необятни земи, скалисти планини и дълбоки каньони. Тук живеят две семейства, които използват една единствена рекичка, за да поят многобройния си добитък – Стив Лийч е богат фермер, който има красива и привързана към него дъщеря – Пат. В противниковият лагер са Руфъс Ханеси, буйните му синове и многобройните му бедни роднини.

Фин е студентка от Бъркли, прекарва лятото в провинциалната къща на своите баба и леля. Техният дом е тихо убежище, където Фин се надява да завърши дипломната си работа и да обмисли предложението за брак, което е получила. Но когато се запознава с привлекателния Леон, тя се чувства объркана. Докато се колебае какво да реши, жените, с които баба й шие традиционното сватбено одеяло, й разказват собствените си любовни преживявания.

Търговецът на автомобили Дуейн Хувър тъне в охолство, но е дълбоко нещастен. Съзнанието му е обзето от тревожни въпроси, на които няма кой да отговори - нито съпругата му, която е пристрастена към телевизионните реклами, нито синът му, който е решен да стане на всяка цена естраден певец, нито помощникът му във фирмата, който прикрива с усилия травеститските си наклонности. Дори секретарката му не е в състояние да изведе от това състояние. Той е на път да подлудее, когато среща писателя на фантастични романи Килгор Траут, за когото смята, че ще разреши екзистенциалните му проблеми.