Am 25. November 1970 begeht der japanische Schriftsteller Yukio Mishima den rituellen Selbstmord, das sogenannte Seppuku. Die Ereignisse des letzten Tages im Leben des Autors dienen Regisseur Paul Schrader als Gerüst für seinen in vier Kapitel gegliederten Film (1985): Schönheit, Kunst, Kampf, Die Harmonie aus Feder und Schwert.

England um die Jahrhundertwende: Als der schüchterne Maurice in Cambridge sein Studium beginnt, ist er fasziniert von den neuen Eindrücken und von der Weltgewandtheit seiner adligen Kommilitonen. Besonders der versnobte Clive Durham beeindruckt den behütet aufgewachsenen, einzigen Sohn einer gutbürgerlichen Witwe. Zwischen den Studenten entwickelt sich eine zarte Romanze. Verwirrt und widerstrebend gibt sich Maurice den verbotenen Gefühlen für seinen neuen Freund hin. Obwohl Clive auf eine platonischen Beziehung besteht, bestimmt Maurices Liebe zu ihm fortan sein Leben. Er vernachlässigt sein Studium und wird von der Universität verwiesen. Während der junge Mann ein Laufbahn als Börsenmakler einschlägt, setzt er im Geheimen die Beziehung zu Clive fort. Auf dem Landsitz der Familie Durham verleben die beiden unbeschwerte Stunden, bis Clives Mutter ihren Sohn drängt, endlich zu heiraten.

Der Student Oliver Quick kämpft darum, seinen Platz an der Universität Oxford zu finden, und wird in die Welt des charmanten und aristokratischen Felix Catton hineingezogen, der ihn für einen unvergesslichen Sommer nach Saltburn, dem weitläufigen Anwesen seiner exzentrischen Familie, einlädt.

Während des zweiten Weltkrieges werden die Kinder aus den Städten aufs Land verfrachtet. Der junge Jeroen wächst bei einer friesischen Fischerfamilie auf. Gegen Ende des Krieges ziehen die kanadischen Befreier ins Land ein. Jeroen verliebt sich in den Soldaten Walt. Doch die Kanadier verschwinden so schnell, wie sie gekommen sind. Jeroen bleiben nur seine Erinnerungen.

Der 18-jährige Mathieu verbringt die Sommerferien mit der Familie in der Bretagne und lernt am Strand den gleichaltrigen Cédric kennen. Aus dem Urlaubsflirt entwickelt sich die erste große Liebe, das definitive Coming Out und Mathieus Abschied von der Familie. Im Winter haben sich Mathieu und Cédric ohne eindeutigen Anlass getrennt. Mathieus Gespräch mit Freund Pierre, der Ähnliches erlebt, bringt keine Klärung...

Ein wilder und bewegender Rückblick auf das turbulente Leben des berühmten Schriftstellers Oscar Wilde! Es gab eine Zeit, da wurde Oscar Wilde geliebt: Von den Kritikern, die seine Wortgewandtheit lobten, von den Zuschauern, die seine Stücke verehrten sowie von der Oberschicht, die sich gerne mit ihm schmückte. Doch als Wildes „verabscheuungswürdige“ Liaison mit dem Sohn eines schottischen Adligen ihn für zwei Jahre ins Zuchthaus mit schwerer Zwangsarbeit bringt, kehrt er 1897 als kranker Mann von dort zurück. Im Pariser Exil lässt er nur noch wenige Menschen an sich heran und ein Leben voller Exzesse, genialer Gedanken und voller Liebe Revue passieren. Denn ein Leben ohne Liebe wäre für Oscar Wilde undenkbar gewesen.

Nagiko ist die Tochter eines Kalligraphen. Als sie sechs Jahre alt war, schloss der Vater mit seinem Verleger eine Vereinbarung zur Verheiratung Nagikos mit einem damals Zehnjährigen. Einige Jahre später kommt es zur Hochzeit, doch der Ehemann erweist sich als Verächter von Literatur und Kalligraphie. Nagiko verlässt ihn und zieht nach Hongkong.

Marcel (Y. Lespert) ist der jüngste von vier Brüdern im Alter zwischen 11 und 21. Eines Tages schnappt er etwas auf, was nicht für seine Ohren bestimmt war: Sein ältester Bruder Leo (P. Mignard) hat AIDS. Schien es sich zuvor um eine wahre Bilderbuchfamilie zu handeln, die Leos Homosexualität offen und akzeptierend gegenüberstand, werden die Familienbande nun vom Testergebnis auf die Probe gestellt. Für Marcel, und vielleicht auch für sich selbst, täuschen die Eltern vor, dass alles in bester Ordnung ist. Doch Marcel möchte sich nicht hinters Licht führen lassen und leidet unter der unausgesprochenen Wahrheit. Aber niemand ist bereit, offen mit ihm zu reden. Obwohl der Bruder noch lebt, hat sein möglicher Tod bereits einen Schatten über die Familie geworfen. Auch Leo wird angesichts eines ungeheuren Medikamentencocktails immer frustrierter. Schließlich macht er sich mit seinem kleinen Bruder zu einer lehrreichen Reise nach Paris auf, die beider Leben verändern wird...

Moderner Zauber mitten in New York: Balthazar Blake ist ein Meister seines Fachs, doch selbst er kann nicht mehr garantieren, die Stadt vor dem Bösen zu retten. Da stolpert der arglose zehnjährige Dave Stutler in seinen Kuriositätenladen. Balthazar erkennt in dem Jungen das Potential, ein ganz großer Magier zu werden. Doch der erweist sich erst einmal als Chaot und setzt versehentlich Balthazars Erzfeind Horvath aus seinem langjährigen Gefängnis frei. Die Wege von Balthazar und Dave kreuzen sich zehn Jahre später wieder. Dann beginnt Dave, zu einem ungelenken Physikstudent herangewachsen, seine Ausbildung als Zaubergeselle, die er bald dringend nötig hat.

Sommer 1969 in New York City. Zeit des Vietnamkrieges und der Mondlandung. Zeit der Flower-Power und der freien Liebe. Doch Homosexualität ist in den Vereinigten Staaten immer noch strafbar. Landei Matty Dean (Frederick Weller) kommt zum ersten Mal in die Stadt. Er gerät ins 'Stonewall Inn', keine Gay-Bar, aber ein Ort, an dem sich viele Drag-Queens und Schwule treffen, ohne fürchten zu müssen, gleich von der Polizei zusammengeschlagen zu werden. Matty trifft auf La Miranda (Guillermo Díaz), eine puertorikanische Drag-Queen, und auf den jungen Ethan (Brendan Corbalis), der in einer Gruppe für die Rechte Schwuler engagiert ist. Matty begreift schnell, dass der Kampf um schwule Rechte nicht mit Ethans harmlosen und passiven Demonstrationen zu führen ist, sondern dass dieser Kampf ganz woanders stattfinden muss.

Der dreiundzwanzigjährige Harry und sein sieben Jahre jüngerer Bruder Max sind beide erfolgreiche Musiker in erfolgreichen Teeniekapellen, schwul und ineinander verliebt. Weil sie sich über ihre Gefühle im Unklaren sind, sucht Max Rat (und Sex) bei Harrys Ex-Freundin Nikki, während Harry dasselbe tur bei Maxens väterlichem Freund und Yogalehrer, dem 40jährigen Josiah. Mutti ihrerseits möchte nur, dass Max weiter steile Boyband-Karriere macht, und zwar um so ziemlich jeden Preis.

Ralf, Anfang 30, homosexuell, hat eine Affäre. Das ist an sich nichts Ungewöhnliches, schließlich ist Ralf ein gut aussehender Mann, der mitten im Leben steht, beliebt und erfolgreich ist. Doch seine neue Liebe ist erst 15 Jahre alt.

Berlin 1934: Viele Männer sind gezwungen, ihre Homosexualität im Verborgenen auszuleben. Wer es sich leisten kann, wandert aus. Der Fotograf Erich glaubt sich in Sicherheit, denn schließlich führt er ein unbehelligtes Leben in seinem kleinen Atelier. Darüber hinaus ist Erichs Freund Wolfgang Mitglied der SA. Für die beiden gibt es also keinen Grund, sich Sorgen zu machen. Doch der Schein trügt.

Ryan, Anfang 20, ist gerade dabei, sein Leben aufzuräumen und seinen Traum von einer Schauspielkarriere zu verwirklichen. Da steht plötzlich sein Ex, der sexbesessene Nichtsnutz Daniel, vor der Tür und Ryans gute Absichten geraten ins Trudeln. Eigentlich passen die beiden Jungs überhaupt nicht zueinander: Während der verträumte Ryan nach der wahren Liebe sucht, alles irgendwie 'richtig' machen will, driftet Daniel in einem Sog von Online-Dates, Drogen und der ewigen Jagd nach dem nächsten, noch besseren Orgasmus. Doch Ryan kann sich der Faszination Daniels nicht entziehen; immer wieder lässt er sich in dessen Welt der Hemmungslosigkeit ziehen...