Susan riceve dall'ex marito un manoscritto su cui l'uomo vuole un'opinione. In quello che potrebbe essere un futuro libro, si racconta la storia di una vacanza destinata a trasformarsi in tragedia. Mentre si lascia prendere dallo scritto, Susan si ritrova a ricordare il suo primo matrimonio e ad affrontare alcune oscure verità che la riguardano.

Jong-su è un aspirante scrittore che vive di espedienti. Quando incontra per caso Hae-mi non la riconosce, ma la ragazza si ricorda di lui e lo persuade a prendersi cura del suo gatto. Jong-su si innamora, ma Hae-mi parte per l'Africa: al suo ritorno è accompagnata dal misterioso e facoltoso Ben.

Spencer è uno studente d'arte che sente nella sua vita l'assenza di qualcosa di significativo che lo ispiri, fosse anche un evento tragico. Il suo miglior amico d'infanzia, Warren, ha ottenuto una borsa di studio come giocatore di calcio ma è insoddisfatto del college e della sua mediocrità borghese. Quando Spencer scopre che nella biblioteca della Transylvania University di Lexington in Kentucky, sono custoditi testi di grande valore, i due iniziano ad architettare una rapina e coinvolgono anche Erik e Chas. Oltre al colpo nello stesso college che frequentano, Warren progetta anche come piazzare successivamente una refurtiva così rara, entrando in contatto con mercanti d'arte europei.

Paul è uno sceneggiatore in declino a corto di idee, che da tempo vive da solo in una casa tra le montagne. La sua creatività è messa però a dura prova quando sulla sua strada incrocia Jack, un vagabondo che sembra avere alle spalle un tortuoso passato.

In Germania per un reportage, il giornalista Albin Mercier viene ospitato da un celebre scrittore, Andreas Hartman, e da sua moglie, Hélène. L'armonia che regna nella coppia suscita la gelosia di Albin, il quale, prima cerca inutilmente di conquistare la donna, e poi, scopertane l'infedeltà coniugale, rivela tutto al marito. Sconvolto, Andreas pugnala la moglie e si costituisce.

L'americano Harry Ricks, un uomo distrutto, si trasferisce a Parigi per fuggire dalla fine del suo matrimonio dopo essere stato licenziato dall'università in cui insegnava. Senza soldi e senza un posto dove abitare, Harry si lascia andare a una vita di espedienti, pur cercando di lavorare al libro che ha sempre sognato di scrivere. La sua esistenza subisce una svolta quando incontra Margit, una donna ungherese dal misterioso passato, di cui si invaghisce. La donna parla poco del suo passato e accetta di frequentarlo solamente due volte la settimana per un paio di ore. Alla frustrazione di Harry si aggiunge presto l'inquietudine. Da quando c'è Margit, una forza oscura sembra agire sulla sua vita, perché chiunque gli abbia fatto del male nel passato viene punito dalla sorte. La polizia comincia a insospettirsi e Harry si ritrova in un incubo dal quale non sa come uscire.

Hall Baltimore (Val Kilmer), scrittore di libri dell'orrore di terza categoria, giunge durante il tour di presentazione del suo ultimo romanzo in una piccola cittadina in cui viene coinvolto dallo sceriffo locale (Bruce Dern) nel caso della morte misteriosa di una giovane ragazza. Quella stessa notte, Hall, che ha perso anche una figlia, riceve la visita del fantasma di un'altra ragazza (Elle Fanning) che lo porta in giro alla scoperta di vecchi oscuri segreti, che gli rivelano aspetti del passato che coinvolgono anche lui e lo scrittore Edgar Allan Poe (Ben Chaplin).