A la fin des années 80, Randy Robinson, dit The Ram ("Le Bélier"), était une star du catch. Vingt ans plus tard, il ne se produit plus que dans des salles de gym de lycées ou des maisons de quartier... Brouillé avec sa fille, il est incapable d'entretenir une relation durable avec quiconque : il ne vit que pour le plaisir du spectacle et l'adoration de ses fans. Mais lorsqu'il est foudroyé par une crise cardiaque au beau milieu d'un match, son médecin lui ordonne d'abandonner le catch : un autre combat pourrait lui être fatal. Contraint de se ranger, il tente de renouer avec sa fille et, dans le même temps, entame une liaison avec une strip-teaseuse vieillissante. Pourtant, son goût du spectacle et sa passion pour le catch risquent bien de reprendre le dessus et de le propulser de nouveau sur le ring...

Le roi de la lutte, Jimmy King, est l'idole incontestée de Gordie Boggs. Il est tout ce qu'ils rêvent d'être : un athlète, un champion, un visionnaire. Avec sa couronne, sa cape et son spectre, il domine ce sport de combat. Les autres lutteurs n'ont qu'à bien se tenir. Ils redoutent son coup final qu'il est le seul capable d'exécuter : le pilon à deux mains.