Charlie, un giovane commerciante di automobili, scopre alla morte del padre che l'eredità va tutta ad un fratello di cui ignorava l'esistenza. Essendo quest'ultimo affetto da autismo, Charlie, chiede ed ottiene l'affidamento per entrare in possesso del denaro. Ben presto però scoprirà anche le sue straordinarie doti...
Quattro vicende comunicanti si succedono una dopo l'altra rispettando il tempo più o meno diegetico. nelle ore piccole di quattro città rappresentanti ognuna un diverso aspetto urbano e sociale, si consumano nell'abitacolo di un taxi altrettanti sgangherati incontri che cambieranno se non altro la giornata dei protagonisti. in una fotografia calda e con delle luci che difficilmente si scorderanno, un'opera jarmusciana densa di quel surreale piglio umoristico esistenziale che contraddistigue le sue opere.
Siamo nel 1999: dopo una bravata, l'adolescente Tomas viene mandato da sua madre a vivere con il fratello Fede, a Città del Messico. Questi, che vive in un prefabbricato con l'amico Santos, si dedica all'organizzazione degli scioperi universitari; Tomas gli porta una cassetta appartenente al padre, con la musica del cantante rock messicano Epigmenio Cruz. I tre, appassionatisi alla musica di Cruz, scoprono che l'artista è in ospedale: decidono così di mettersi in viaggio per andare a rendergli omaggio.
In fuga dalla legge, il corriere di droga Astor e la sua bella prigioniera devono vedersela anche con il micidiale caldo del deserto. La salvezza sembra arrivare grazie ad un passaggio offerto da due viaggiatori. Spacciandosi per immigrati clandestini, Astor e la compagna attirano i due malcapitati in una micidiale trappola.
Due sergenti della marina attraversano mezza America per scortare in prigione un marinaio condannato a otto anni per un furto di quaranta dollari. Il viaggio serve ai tre per stringere una singolare amicizia, non priva di ruvidità, ma anche profonda e sincera. Il marinaio è più un disadattato che un delinquente e i suoi "carcerieri" si rendono conto che sta per pagare colpe non sue. Le ultime ore di libertà diventano così un gioco a rimpiattino tra possibilità e necessità.
Il primo giorno di Jones al college è un vero disastro: minacciato, insultato e quasi investito. Il ragazzo pianta subito tutto e se ne va a vivere per conto suo insieme all'inseparabile macchina da scrivere. Ma non rimane solo a lungo. I suoi bizzarri vicini, infatti, diventano anche i suoi migliori amici e nel nuovo appartamento, conteso tra un'aspirante attrice ed un'enigmatica fotografa, imparerà molte cose che al college non insegnano...
Il viaggio di Bud Clay, anima persa, travagliata da un amore finito male, comincia nel New Hampshire, dove ha appena concluso una gara motociclistica. Da lì l’uomo parte con il suo furgone per Los Angeles, e lungo la strada incontrerà tre donne che però non riusciranno a liberarlo dalla sua ossessione per Daisy, la ragazza che ha amato fin dall’infanzia. Passando attraverso l’America hopperiana delle province solitarie e delle stazioni di servizio sperdute nel nulla, Bud farà visita alla famiglia di lei, al suo “brown bunny”, il coniglio dei giochi di quand’erano bambini, tornando insistentemente col pensiero alla ragazza dei suoi sogni. Giunto nella "città degli angeli" dopo un lungo e sofferto pellegrinaggio, Bud si scontrerà finalmente con la realtà dei fatti che ha sempre voluto rimuovere.
Una città di provincia. Tra le vecchie mura si consumano i riti quotidiani e le aspettative di quattro ragazze la cui amicizia non nasce da passioni travolgenti, interessi comuni o grandi ideali, ma da abitudini, entusiasmi occasionali, contrasti inoffensivi, sentimenti coltivati in segreto.