Le Baron von Lerchenau prépare son mariage avec Sophie Faninal, et fait appel à la Maréchale, sa cousine, pour désigner le chevalier qui ira offrir une rose d'argent à la future mariée, selon la tradition. Elle confie la mission à Octavian, son amant, mais celui-ci s'éprend de la jeune fiancée, horrifiée par son futur mari qui est un homme dépravé et grossier.

Un riche propriétaire terrien invite chez lui un artiste chargé de réaliser un livre d'enluminures. Cet ouvrage doit immortaliser en images l'impitoyable exercice de son pouvoir politique et la paisible jouissance que lui procure l'ordre domestique, incarné dans l'humilité et l'obéissance enfantine de sa femme Agnès. Mais la réalisation de ce livre devient un catalyseur propice à la rébellion de l'épouse. Après une première tentative de séduction couronnée de succès, elle exploite sa nouvelle intimité avec l'enlumineur afin d'influencer le contenu même du livre, forçant son mari à la voir telle qu'elle est réellement — et ouvrant ainsi la voie à un ultime et extraordinaire acte de provocation.