Prilikom pljačke banke na što je prisiljen da bi prehranio svoju siromašnu obitelj, Ben Harper (P. Graves) uspije ukrasti 10.000 dolara, ali pri bijegu ustrijeli dvojicu ljudi. Prije no što će ubrzo biti uhićen, Ben sakrije novac te svojoj djeci, 9-godišnjem Johnu (B. Chapin) i četverogodišnjoj Pearl (S. J. Bruce) povjeri gdje ga je sakrio, ali i kaže da to ne odaju svojoj majci Willi (S. Winters). U zatvoru Ben dospije u ćeliju s psihički poremećenim propovjednikom Harryjem Powellom (R. Mitchum), kojem jedne noći u snu otkrije detalje o pljački. Nakon što Bena zbog dvostrukog ubojstva objese, Harry izađe iz zatvora te odluči posjetiti njegovu udovicu Willu, za koju vjeruje da zna gdje je novac skriven.

Poveznica između niza ubojstava u sjevernoj Kaliforniji, tijekom 60-ih i 70-ih su pisma, koja je, kako izgleda, ubojica poslao dnevnim listovima San Francisca, tražeći da budu objavljena ili će ponovno nekoga ubiti. Pisma su popraćena brojkama – šifriranim porukama – za koje ubojica kaže da sadrže pokazatelje njehovog identiteta. Robert Graysmith, karikaturist u jednom od listova – San Francisco Chronicle -, a također i amaterski kriptolog, postaje fasciniran .... ustvari opsjednut ... rješavanjem slučaja.