הבמאי טוד בראונינג קיבץ לסרטו אוסף של מוטציות אנושיות וטווה סביבן סיפור על החיים בקרקס. בין `כוכבי` הסרט אשה בעלת שפם וזקן, איש תולעת שכולו רק גוף וראש ללא ידיים ורגליים (בסצינה אחת מפורסמת הוא מצית לעצמו סיגריה!), גמדים ועוד. כשיצא הסרט לאקרנים הוא זעזע את עולם הקולנוע באותה תקופה, אולם על אף התחושה הראשונית הקשה שהוא מותיר בצופה הרי שמדובר בסיפור אנושי ורגיש, שאינו עושה שימוש בעיוותיהם של גיבוריו בכדי להציגם כמסוכנים או מפחידים אלא דווקא כחברים שווי-זכויות בחברה האנושית.סרט יחיד מסוגו, על הגועל, האטימות, והאדישות שעוטפת אותנו בני האדם, ועל תופעה שהיתה נפוצה במובן הכי מריר ועצוב של המילה לפני שנים רבות. הסרט לא הורשה להיות מוקרן במשך 30 שנה בבריטניה, ועד היום הוא לא מוקרן בבריטניה ובמספר מדינות נוספות באירופה.

שלא כמו רוב הסרטים שנושאים איתם "מסר" ומתיישנים כמעט מיד, העיבוד המאופק והמרגש של לואיס מיילסטון לספרו האנטי מלחמתי המהולל של אריך מריה רמארק "במערב אין כל חדש", לא איבד דבר מעוצמתו המקורית. הסרט עוקב אחרי קבוצה של חיילים גרמנים במהלך מלחמת העולם הראשונה, שעם התקדמות הלחימה מתפכחים מהשקפותיהם הפטריוטיות. "במערב אין כל חדש" זכה בפרס האוסקר לסרט הטוב ביותר ולבמאי הטוב ביותר.

זוג ניו יורקי צעיר מצפה להולדת ילדם הראשון. כמו כל הנשים שזהו הריונן הראשון, גם רוזמרי, חווה רגשות של פחד, וחוששת שיש לכך סיבה מסתורית ואפלה. הסרט מצליח לגעת בפחדים העמוקים והפרימיטיביים ביותר שלנו ולעמת את כל התרבות המודרנית עם כל האי רציונליות שבנו.

סרטו המצוין של ארנסט לוביטש (החנות מעבר לפינה), המתרחש בפולין הכבושה בזמן מלחמת העולם השניה. צנחן פולני מנסה למנוע מהכוחות הנאציים להשיג את רשימת לוחמי המחתרת, תוך שהוא מתחבא בביתה של שחקנית תיאטרון חיננית. למרות הכל הוא מוצא גם זמן להתאהב. עם קרול לומברד, ג??ק בני ורוברט סטאק.

השאיפה לצלול עמוק יותר ולשהות במעמקי הים זמן ממושך יותר ללא אמצעי עזר, ניצבת בלב הווייתם של צמד גיבורי סרטו השלישי של לוק בסון.לתאורי מרחבי הים מאעניק בסון נופך של מיסתורין, מיסטיקה וליריות. זהו סרט שובה לב הניחן בממדים אפיים למרות צוות שחקניו המצומצם. הוא מתבסס בחופשיות על סיפור היריבות בין אלופי הצלילה החופשית ז'אק מאיול הצרפתי ואנצו מיורקה הסיציליאני. מאיול שימש יועץ טכני לבסון ונעתר להעניק את שמו לאחד מצמד הגיבורים. הסרט שעוקב אחר יחסי החברות-יריבות בין הצוללנים מילדותם, צולם באתרים תת מימיים באירופה ודרום אמריקה. בסון שבנעוריו היה צוללן ונאלץ להפרד מעיסוקו בשל בעיות בריאותיות יצר כאן את סרטו האישי ביותר.

אל אניית קידוח נפט בלב ים, בה כל העובדים הם גברים מגיעה אשה מסתורית המנסה לברוח מעברה. חנה מציעה את עזרתה כאחות לג'וזף אשר איבד באופן זמני את ראייתו. בין השניים מתפתחת מערכת יחסים אינטימית מיוחד במינה השוזרת בתוכה סודות, שקרים, אמיתות ולא מעט כאב. הקשר שהתפתח בין השניים ישנה את חייהם לנצח.

ילבור מנסה כל הזמן להתאבד, אבל הוא אף פעם לא מצליח. למרות אישיותו המגנטית, במיוחד עם בנות, הקסם והשנינות שלו לא מסתירים את הפסימיות בנפשו. למעשה, וילבור כל כך מאוכזב מהחיים, עד שאין הוא מוצא סיבה לחיות. בדיוק ההיפך מאחיו הצעיר, הארבור הוא אופטימיסט מושבע, וגם יעשה הכל כדי לשכנע את אחיו שהחיים יפים. שני האחים האקצנטרים גרים בגלזגו, שם הם ירשו חנות לספרים משומשים; ירושה מאביהם שהלך לעולמו.

אישה בעלת חיים משולמים נגררת להתמכרות קשה ביותר. שום דבר לא מספיק לה, שום דבר לא ממלא אותה. היא לא יודעת כיצד למלא את החלל החסר, אז היא ממלאה אותו ע"י גברים אחרים. לא מדובר כאן בעוד סרט פשוט על "נרקומנים", זהו סרט מסוג אחר, אך הפעם מדובר בהתמכרות לסקס.