1916 - näännyttävä sota on juuttunut taisteluhautoihin, kun kumpikaan osapuoli ei löydä keinoa, jolla sotilaat voisivat murtaa tykistön ja konekiväärien mekanisoidun tuhovoiman. Mutta yritettävä on ja hyökättävä, vaikka se johtaisi kerta kerran jälkeen turhiin ja suunnattomiin menetyksiin. Niinpä eräs ranskalainen yksikkö saa jälleen käskyn hyökätä vahvasti linnoitetulle kukkulalle. Yritys tiedetään alun alkaen turhaksi ja järjettömäksi, mutta komentava kenraali näkee kuitenkin tilaisuuden hankkia mainetta ja edetä omalla urallaan. Itse hyökkäystä rintamalla johtava eversti Dax ymmärtää tilanteen järjettömyyden mutta voi vain totella. Hyökkäyksen jälkeen hän yrittää puolustaa sotaoikeudessa kolmea sotilasta, jotka on nimetty syntipukeiksi ja määrätty teloitettavaksi. Jotta järjestelmä toimisi, sotilailla ei voi olla todellisia oikeuksia ja komentajien epäonnistumiset on peitettävä. Sillä jos kenraaleja voitaisiin avoimesti epäillä ja syyttää, miksi sotilaat enää tottelisivat heitä?

Kuinka voi irlantilainen, vailla mahdollisuuksia oleva poika päästä osaksi 1700-luvun englantilaista aatelistoa? Barry Lyndonille vastaus on: millä keinolla tahansa. Barry esiintyy kiihkeänä kosiskelijana, kaksintaistelijana, kulkurina, seitsenvuotisen sodan sotilaana, elostelijana, vakoojana ja korttihaina - nämä roolit vain petaavat hänen nousuaan rikkaiden ja etuoikeutettujen joukkoon.

Boris Pasternakin menestystarinaan perustuva filmatisointi, joka niitti 10 Oscar-ehdokkuutta. Nuori orpopoika nai aikuistuttuaan kasvattivanhempiensa tyttären. Onnellisesti naimisissa oleva tohtori-runoilija taistelee henkiinjäämisestä Venäjän vallankumouksen aikana ja rakastuu samalla tulisesti kauniiseen puvuntekijään, Laraan.

Eversti William Ludlow eroaa armeijasta vastalauseena hallituksen intiaanipolitiikalle. Hän muuttaa kolmen poikansa Alfredin, Samuelin ja Tristanin kanssa Montanan kesyttömään erämaahan. Kun nuori Samuel eräänä päivänä esittelee perheelleen tulevan vaimonsa Susannahin, tunteet leimahtavat. Mutta pian Euroopassa puhkeaa ensimmäinen maailmansota ja veljekset matkaavat taisteluihin, vastoin isänsä tahtoa.