Į geriausių visų laikų filmų trisdešimtuką įtrauktas filmas pasakoja apie vieną moterį ir tris vyrus jos gyvenime. Ponia Makbein iš Naujojo Orleano persikrausto į patį Amerikos Vakarų pakraštį Jutoje ir sužino, kad jos jaunasis vyras ir visa šeima nužudyti. Moteris visai netikėtai paveldi savo vyro giminės žemes.

Antrasis pasaulinis karas, Kasablanka. Amerikos emigrantas Rikas Bleinas vadovauja populiariausiam naktiniam klubui mieste. Ciniško vienišo vilko Bleino rankose atsitiktinai atsiduria du vertingi laiškai. Nacių majorui Štraseriui atvykus į Kasablanką, jam pataikaujantis policijos kapitonas Reno padarys viską, kad jam įtiktų. Jis netgi sulaikys čekų pogrindžio vadą Viktorą Lazlo. Rikas labai nustemba išvydęs Lazlo kartu su Ilsa, savo sena meile. Rikas pyksta ant Ilsos, nes kadaise Paryžiuje ji jį paliko, tačiau išaiškėjus, kad tam buvo rimta priežastis, jiedu planuoja pasinaudoti laiškais ir kartu pabėgti.

Peg Boggs, vietinei Avon kosmetikos platintojai vienintelė dienos viltis sena pilis gatvės pabaigoje. Čia ji sutinka Edwardą, kurio kūrėjas mirė nespėjęs jo pabaigti. Peg nusprendžia vaikiną įsivaikinti, tad parsiveža namo. Edwardas ir jo „žirklinės“ rankos sudrumsčia ramią miestelio bendruomenę. Didelio pasisekimo sulaukia jo talentas kirpti plaukus ir gyvatvores. Tačiau gyvenimas ne visada būna mielas...

Buvęs kalinys Džonis Klėjus planuoja apiplėšti hipodromą ir gauti net dviejų milijonų laimikį. Kad įvykdytų savo planą, į pagalbą pasikviečia dar keturis žmones: kasininką, korumpuotą policininką, buvusį alkoholiką ir barmeną. Nusikaltėliai kuria tobulą planą ir aptaria visas smulkmenas. Tačiau visai netikėtai samdomas žudikas nušauna geriausią žirgą. Viskas susikomplikuoja ir pasinaudojęs sumaištimi Džonis pabėga su visu grobiu...

1946 m. Neseniai baigėsi Antrasis pasaulinis karas. Johannas Hubermannas JAV teismo buvo pripažintas vokiečių šnipu ir nuteistas dvidešimčiai metų kalėti. Jis turi dukrą Alicia, kuri kartą vakarėlyje susitiko su FTB agentu Davlinu, kuris Rio de Žaneire turėtų atskleisti nacių sąmokslą.

Kino klasika tapęs filmas „Maltos sakalas“ aktoriui H. Bogartui atnešė šlovę, o kritikai ir žiūrovai šį filmą laiko vienu geriausių visų laikų kino detektyvų. Filmo siužetas sukasi aplink privatų seklį, kuris susiduria su trimis nesąžiningais nuotykių ieškotojais, bandančiais gauti nuostabią, brangakmeniais nusagstytą, sakalo statulą. Semas Speidas dirba privačių detektyvų biure ir sužino, kad po partnerio žūties, jo ieško policija. Tirdamas savo partnerio žmogžudystę, Semas Speidas suvokia, kad sakalo statulos paieškomis užsiima jau visas būrys žmonių.

1993-ųjų pabaigoje Nebraskos pietryčiuose šalia ramaus dulkėto vieškelio, senoje aplūžusioje fermoje du vaikinai nušovė keletą jaunų žmonių. Kas iš pirmo žvilgsnio atrodė tik nepaaiškinamas ir negailestingas nužudymas, iš tiesų buvo kur kas daugiau – atsiskleidė šiurpi tiesa apie žudikus ir vieną jų auką. Tarp nužudytųjų buvo 21-erių Brendan Teena, jaunas žmogus, ką tik atvykęs į mažą miestelį, tačiau jau tapęs gyventojų numylėtiniu: draugiškas, žaismingas, dailaus veidelio merginų idealas – tikras naujų laikų Romeo… BET KAS JIS BUVO IŠ TIESŲ? IR KODĖL – MIRTIS? Tiesa netrukus išaiškėjo: Teena nebuvo vaikinas, kaip to norėjo ji pati ar tokiu matė aplinkiniai. Nepaisant to, kad miestelio merginos kraustėsi dėl "jo" iš proto, kad "jis" buvo tikras širdžių ėdikas, po "jo" mirties visi buvo šokiruoti, sužinoję, jog Teena Brandon – mergina iš Linkolno.

Tomas Stallas ramiai ir laimingai gyvena su teisininke žmona ir dviem jų vaikais mažame Milbruko miestelyje Indianos valstijoje. Tačiau vieną naktį idilišką jų gyvenimą sudrebina žiaurus apiplėšimas. Gelbėdamas savo kavinės klientus ir draugus, Tomas savigynos tikslais nušauna du policijos ieškomus nusikaltėlius. Tomas iš karto tampa ne tik miestelio, bet ir visos Amerikos herojumi, o jo gyvenimas apvirsta aukštyn kojomis. Nors tai jį labai trikdo, vyras atsiduria vietinės ir nacionalinės žiniasklaidos dėmesio centre. Nepatenkintas savo naujuoju bendruomenės didvyrio statusu, Tomas kiek įgalėdamas stengiasi sugrįžti prie savo ramaus ir normalaus gyvenimo. Vis gi ramybė ir idilija į jo šeimos gyvenimą niekada nebesugrįš. Neilgai trukus po Tomą visoje šalyje išgarsinusio įvykio, Milrbuko miestelyje pasirodo paslaptingas ir grėsmę keliantis vyriškis. Tomui jis prisistato kaip Karlas Fogatis ir primygtinai tikina, kad praeityje jį pažinojo kitokį ir kitu vardu.

Prancūzija, šeštojo dešimtmečio pabaiga. Į mažą provincijos miestelį atvyksta žavi ir paslaptinga jauna moteris Viana su savo dukra. Šiek tiek patyrinėjusi naujos vietovės įpročius ir papročius, Viana nutaria pradėti savo verslą. Padedama smalsaus ir didžiai iniciatyvaus savo kaimyno – psichologijos žinovo, Viana atidaro šokolado krautuvėlę. Konservatyvūs miestelėnai susipažįsta su saldumynų ir kitų gana smerktinų dalykų teikiamais malonumais bei savo elgesiu sukelia rimtą miestelio dorovės saugotojų susirūpinimą. Pastorius šokolado bei jo gaminių ragavimą laiko nuodėmingu įpročiu, o Vianą kaltina vaikučių tvirkinimu, nes krautuvėlė įsikūrusi tiesiai prieš bažnyčią. Vienintelis miestelio aristokratas rimtai išsigąsta dėl savo gentainių moralės, o miestelyje prasideda naujas gyvenimo etapas.

Aliaskoje prasideda baltosios naktys, kai į nedidelį tykų miestelį atvyksta du Los Andželo detektyvai – patyręs Vilas Dormeris ir jo partneris Helas Ekhartas. Kartu su vietine teismo pareigūne, entuziastingąja Eli Bar, jie turi išnarplioti sudėtingą septyniolikmetės nužudymo bylą, kuri sukrėtė visą apylinkę. Žinodama Dormerio praeities nuopelnus, jaunoji pareigūnė juo sužavėta ir nė neįtaria, kad detektyvų praeities klaidomis susidomėjęs vidaus tyrimų skyrius. Visą parą už lango šviesu ir Dormeris, kankinamas sąžinės priekaištų, jau šešias paras negali užmigti. O dar per nepavykusią pasalą, kai viską dengė tirštas rūkas, Dormeris netyčia nušauna savo partnerį. Jei prisipažintų kaltas, sulauktų nešlovės ir baigtų karjerą. Todėl Dormeris suklastoja įkalčius ir žmogžudyste apkaltina pabėgusį nusikaltėlį. Netrukus Dormeris aptinka pėdsaką ir randa netoli gyvenantį detektyvų rašytoją Vuolesą Finčą. Detektyvas supranta, kad rado nusikaltėlį. Tačiau jį suėmus, išaiškės ir Dormerio kaltė.

XX a. šeštojo dešimtmečio saulėlydyje vieną lemtingą naktį Naujojoje Meksikoje jauna komutatorė Fėja ir charizmatiškas radijo didžėjus Everetas aptinka keistą garso dažnį, kuris gali visiems laikams pakeisti jų miestelį ir ateitį.

Džonas Kleinas (Richardas Gere'as) – „Washington Post“ žurnalistas kažkaip keistai atsiduria mažame Vakarų Virdžinijos miestelyje. Jo automobilis nebevažiuoja, išsijungia telefonas, sustoja laikrodis. Vyras beldžiasi į artimiausią namą prašydamas pagalbos, bet duris atidaręs žmogus jį užpuola piktai šaukdamas, kad jis jau trečią dieną iš eilės laužiasi į jo duris. Bet Džonas neprisimena čia buvęs. Prieš dvejus metus Džono žmona Merė (Debra Messing) mirė ligoninėje nuo sužalojimų, patirtų per avariją. Prieš mirtį ji piešė kažkokį keistą padarą su sparnais - gigantišką drugį. Ar jos piešiniai turi ką nors bendra su šiuo miesteliu? Holivudo režisieriaus Marko Pellingtono 2002 metų mistinis trileris „Žmogaus-drugio pranašystės“ atstovauja tai kino srovei, kuri siekia atskleisti vadinamąją paralelinę tikrovę. Tačiau įdomiausias dalykas yra tas, kad filme vaizduojami mistiški bei nepaaiškinami įvykiai yra atsitikę iš tikrųjų.