Klasyczna opowieść o niespełnionej ambicji, sławie i miłości. Margo Channing (Bette Davis) jest wielką gwiazdą Broadwayu. Ma ugruntowaną, niczym niezagrożoną pozycję, wielu przyjaciół i mężczyznę, który ją kocha. Tymczasem Eva (Anne Baxter) jest kobietą żyjącą w cieniu Margo. Na pozór miła i nieśmiała w rzeczywistości knuje intrygę, dzięki której ma zajść na sam szczyt. Jednak los szykuje dla niej niespodziankę...

Akcja filmu rozgrywa się w realiach średniowiecznej Japonii. W upalny dzień bandyta napada w lesie na podróżującego samuraja i zabija go, po czym gwałci jego żonę. Ale czy na pewno tak to wyglądało? Jakiś czas później, w czasie ulewy, pod jednym dachem spotyka się trzech podróżnych. Opowiadają sobie cztery różne wersje tej historii, wszystkie różniące się od siebie. Kto tak naprawdę ma rację i po czyjej stronie leży wina za śmierć samuraja?

Indie, lata osiemdziesiąte XIX wieku. Daniel Dravot i Peachy Carnehan, byli żołnierze armii brytyjskiej zawierają pomiędzy sobą umowę, która ma im umożliwić zdobycie władzy i bogactwa. Dwaj awanturnicy postanawiają pójść w ślady Aleksandra Macedońskiego i dotrzeć do Kafiristanu, aby podbić tamtejsze plemiona i zostać władcami krainy.

Zwykły amerykański businessman, David Mann, podczas podróży służbowej wyprzedza na odludnej szosie ogromną, obskurną cysternę. Kierowca kolosa z niewyjaśnionych przyczyn rusza za nim w pościg. Rozpoczyna się mordercza walka o przetrwanie.

2005 rok. Rodzina Martinów kupuje androida Andrew - robota do wykonywania prac domowych. Nie jest to jednak zwykły robot. Andrew bowiem ujawnia zdolność inteligentnego myślenia, poczucie humoru, doznawanie uczuć czy zdolności artystyczne. Z biegiem czasu okazuje się, że ma on też niezwykłą osobowość, która wyróżnia go spośród innych robotów. Wykazuje niezwykłe jak na maszynę cechy: wrażliwość, czułość i twórczą wyobraźnię. Staje się przyjacielem domu i opiekunem najmłodszej córki Martinów, Amandy. Pewnego dnia odkrywa, że zakochał się w praprawnuczce pana domu. Za wszelką cenę chce stać się człowiekiem.

Młody Chińczyk, Cheng Huan przybywa do Londynu, by głosić nauki Buddy. Zamiar bohatera spala na panewce, więc zakłada sklepik w slumsach. Czas spędza na pracy, paleniu opium i obserwacji sąsiadów, zwłaszcza 15-letniej Lucy, dręczonej i bitej przez ojca, zawodowego boksera. Pewnego dnia, na progu swojego domu, Cheng Huan znajduje skatowaną Lucy, zabiera ją do siebie i zaczyna się nią opiekować. Nie jest im jednak dane być razem. Pod nieobecność gospodarza, ojciec zabiera córkę do domu. Uzbrojony Cheng Huan wyrusza odzyskać dziewczynę.

Węgry, u progu XVII wieku. Hrabina Elżbieta Batory jest uznawana za najbardziej wpływową kobietę w kraju. Jej znajomość z dużo młodszym mężczyzną, Istvanem, przeradza się w obsesyjną i namiętną miłość. Ale jej rozkosz nie trwa długo: ojciec Istvana, hrabia Thurzo, zmusza syna do zerwania z Elżbietą. Zdruzgotana Hrabina, za powód zerwania postrzega dzielącą ich różnicę wieku. Oślepiona przez tęsknotę i smutek, poddaje się szalonemu złudzeniu, że krew dziewic pomoże zachować jej urodę. Do zamku trafiają dziesiątki młodych kobiet, by go już nigdy nie opuścić …