Dobbs et Curtis travaillent sur un chantier dont le chef part avec le salaire des ouvriers. Ils partent à sa recherche et récupèrent leur argent. Puis ils s'associent avec le vieil Howard pour exploiter un filon d'or dans la Sierra Madre.
Après un meurtre, le shériff John Grant arrête Joe Burdette et l'enferme dans une cellule en attendant l'arrivée du prévôt des États-Unis. La prison est gardée par ses deux adjoints, Dude, un alcoolique et Stumpy, un vieillard estropié. Mais dehors, Nathan Burdette, son frère, et sa bande se réunissent et attendent patiemment le moment favorable pour attaquer la prison et libérer Joe...
Cory Lambert est pisteur dans la réserve indienne de Wind River, perdue dans l’immensité sauvage du Wyoming. Lorsqu’il découvre le corps d’une femme en pleine nature, le FBI envoie une jeune recrue élucider ce meurtre. Fortement lié à la communauté amérindienne, il va l’aider à mener l’enquête dans ce milieu hostile, ravagé par la violence et l’isolement, où la loi des hommes s’estompe face à celle impitoyable de la nature…
En voyageant vers les frontières de l'Ouest américain pour un nouvel emploi, le jeune comptable Bill Blake devient accidentellement un hors-la-loi. Il est recueilli par un Indien marginalisé par les siens parce que lettré, qui voyant à travers Bill son homonyme défunt, le poète William Blake, va le conduire à entreprendre un voyage initiatique.
Selon les dernières volontés d'un ami, Laurel et Hardy sont chargés de remettre à la fille du défunt, Mary Roberts, le titre de propriété d'une mine d'or.
Deux histoires apparemment indépendantes se superposent. La première s'inspire du roman de Norman Mailer, Le Chant du bourreau, fondée sur un fait divers. Gary Gilmore, fils de mormons établis dans l'Utah, a été exécuté après avoir assassiné un jeune pompiste. La seconde histoire met en scène le magicien d'origine hongroise Harry Houdini célèbre pour ses numéros de métamorphose. Le lien entre ces deux histoires serait d'ordre généalogique : Harry Houdini serait en effet le grand-père de Gary Gilmore.
1880, à Rincon, une petite ville du Colorado. Accusé d'avoir triché au poker, un étranger est lynché par ses partenaires de jeu. Seul Van Morgan tente d'intervenir en sa faveur, mais ne récolte que sa part de coups. Eprouvé, il quitte Rincon pour Denver. Peu après, les assassins du malheureux flambeur sont éliminés un à un...
A Silver Lode, le jour de la fête nationale. Dan Ballard s'apprête à épouser la fille du plus riche propriétaire local. La cérémonie est interrompue par l'arrivée impromptue de McCarthy, un mystérieux agent fédéral, et de ses trois adjoints. Celui-ci détient un mandat d'arrêt au nom de Ballard, pour le meurtre de son frère et le vol de 20 000 dollars, perpétrés deux ans plus tôt. Bientôt, toute la ville est partagée entre l'innocence et la culpabilité de Ballard. Dan demande deux heures de répit...
Un shérif et son jeune frère partent à la recherche de l'assassin de leur père pour le tuer. Au terme de leur voyage, ils découvriront la terrible vérité.
Randy Bowers aide Sally Rogers à trouver le coupable du meurtre de son oncle, le bandit Marvin Black.