Tout au long du XIXe siècle, des artistes et inventeurs imaginatifs et visionnaires ont permis l'avènement d'une nouvelle vision, résolument moderne et véritablement cinématographique, bien avant l'invention révolutionnaire des frères Lumière et l'arrivée du 28 décembre 1895, jour historique de la première représentation cinématographique.

Ce documentaire dresse le portrait de quatre hommes et femmes très différents mais réunis par leur amour inconditionnel du cinéma. Tous tiennent un cinéma dans divers endroits de la planète et s’efforcent de séduire le public dans l’espoir de partager leur passion. En Corée du Nord, Han Jong Sil est déchirée entre la propagande et ses rêves. Dans le Wyoming, Penny Tefertiller consacre sa vie à la communauté. À Ouagadougou, Lassane et ses amis négligent leur famille pour un vieux cinéma en plein air. Et pour Anup, en Inde, les affaires prospèrent…

Une enquête approfondie, sous forme d'essai poétique, sur l'un des principaux mouvements cinématographiques latino-américains, analysé à travers la pensée de ses principaux auteurs, qui ont inventé, au début des années 1960, une nouvelle façon de faire du cinéma au Brésil, avec une attitude politique, toujours proche des problèmes du peuple, combinant art et révolution.