Film psychologiczno-obyczajowy. Rio de Janeiro, czasy współczesne: 50-letnia kobieta przed dworcem kolejowym pisuje odpłatnie listy dla analfabetów. Pewnego dnia jej klientka, matka 9-latka, która prosi o napisanie listu do dawno niewidzianego męża, ginie w wypadku drogowym. Wzruszającą opowieść o przyjaźni emerytowanej nauczycielki z małym osieroconym chłopcem, która na zawsze odmieniła ich życie.

Jest rok 1970. Zbliżają się mistrzostwa świata w piłce nożnej. Przerażony Daniel Stern, jego żona Miriam wraz z synem Mauro opuszczają w pośpiechu Belo Horizonte. W czasie podróży do São Paulo para tłumaczy chłopcu, że wyjeżdżają na wakacje, a Mauro mają zamiar zostawić u dziadka Mótela. Daniel obiecuje, że wrócą, zanim Brazylia rozegra swój pierwszy mecz w turnieju. Chłopiec zostaje sam w Bom Retiro - dzielnicy żydowskiej, oczekując dziadka. Kiedy zauważa go sąsiad Mótela, tłumaczy, że jego dziadek właśnie zmarł na atak serca. Opuszczony Mauro, nie wiedzący nawet gdzie podziewają się jego rodzice, zostaje przyjęty przez Shlomo i społeczność żydowską. Chłopiec, wyglądając swoich rodziców, zaprzyjaźnia się z rówieśnikami, kibicuje drużynie Brazylii i obserwuje przemieszczające się ulicami oddziały policji i wojska...