Κατά τη διάρκεια του πολέμου στο Βιετνάμ, ο λοχαγός Γουίλαρντ αναλαμβάνει να βρει και να δολοφονήσει το συνταγματάρχη Κερτζ, ένα στρατιωτικό καριέρας ο οποίος αποσχίστηκε με την ομάδα του από το στράτευμα, εγκαταστάθηκε κάπου στα σύνορα με την Καμπότζη και τώρα φημολογείται ότι λατρεύεται από τους ντόπιους σαν θεός.
Στο μέλλον, η τρανή πόλη «Μητρόπολη» είναι το καμάρι του σύγχρονου κόσμου, με κυβερνήτη τον Τζο Φρέντερσεν. Αυτή η πανέμορφη ουτοπία όμως δεν κινείται μόνη της. Είναι ένας καλο-λαδωμένος μηχανισμός, που λειτουργεί νύχτα-μέρα από τον εξαντλητικό κόπο και μόχθο των εργατών. Ομως, αυτή η κατάσταση, με τους αστούς να χαίρονται τη ζωή που τους προσφέρει ο μόχθος των εργατών, σύντομα θα αλλάξει, όταν ο γιος του Φρέντερσεν, ο Φρέντερ, που ζει μια ξένοιαστη ζωή γεμάτη γλέντια, γνωρίζει κατά τύχη την όμορφη Μαρία, κόρη ενός εργάτη...
Μεσαίωνας, 13ος αιώνας. Ο Νίκολας κι ο αδελφός του, Άνταμ, ληστεύουν περαστικούς για λογαριασμό του τυραννικού τους πατέρα, Κόζλικ. Σε μια τους από τις ληστείες, βρίσκονται να έχουν όμηρο έναν νεαρό Γερμανό, του οποίου όμως ο πατέρας έχει δραπετεύσει κι αναγγέλλει στον βασιλιά τον συμβάν. Ο Κόζλικ ετοιμάζεται για την οργή του βασιλιά κι αποζητά την συμμαχία του γείτονα του, Λαζάρ. Όταν αυτός του την αρνείται, ο Κόζλικ στέλνει τον Νίκολας να απαγάγει την κόρη του Λαζάρ. Τώρα ο βασιλιάς έχει ακόμα έναν σύμμαχο κι ετοιμάζεται να επιτεθεί.
Σε μια επαρχιακή πόλη των ΗΠΑ, ένας βετεράνος στρατιωτικός βρίσκεται κατηγορούμενος για τη δολοφονία ενός άνδρα που φέρεται ότι βίασε τη σύζυγό του. Η υπεράσπισή του ανατίθεται στον Πολ Μπίγκλερ, έναν χαρισματικό αλλά κουρασμένο δικηγόρο, που προσπαθεί να αναζωογονήσει την καριέρα του. Καθώς η δίκη ξεκινά, ο Μπίγκλερ έρχεται αντιμέτωπος με σκοτεινά μυστικά και ηθικά διλήμματα αλλά και με ένα σύστημα γεμάτο πολιτικές πιέσεις και κοινωνικές προκαταλήψεις.
Γερμανία στις αρχές του Α' Παγκοσμίου Πολέμου. Γίνεται επιστράτευση και ο κόσμος είναι κατενθουσιασμένος. Στους δρόμους επικρατεί πανηγυρικός ενθουσιασμός.Μόνο σε μια αίθουσα του Γυμνασίου ο καθηγητής Κάντορεκ διδάσκει με στόμφο τους μαθητές του, αλλά η φωνή του δεν ακούγεται από τα εμβατήρια. Έχουν αρχαία Ελληνικά και στον πίνακα είναι γραμμένοι οι στίχοι του Ομήρου: Ἄνδρα μοι ἔννεπε, μοῦσα, πολύτροπον, ὃς μάλα πολλὰ................ Μια ομάδα νεαρών Γερμανών πείθονται από τον δάσκαλο τους να καταταγούν ώστε να πολεμήσουν στον Α Παγκόσμιο Πόλεμο. Όμως εκεί θα γνωρίσουν τον τραγικό πρόσωπο του πολέμου.
Στην Κίνα του 19ου αιώνα, ο πολεμιστής Λι Μου Μπάι, κρυφά ερωτευμένος με την αρραβωνιαστικιά ενός νεκρού φίλου του, αναζητά το δράστη της κλοπής ενός μυθικού σπαθιού. Οι υποψίες του στρέφονται στην κόρη του κυβερνήτη, η οποία, θέλοντας να ξεφύγει από τη μοίρα της, έχει εκπαιδευτεί κρυφά στα μυστικά των πολεμικών τεχνών των Σαολίν.
Ο Πεπέ λε Μόκο (Jean Gabin) είναι ένας Γάλλος κλέφτης που ζει για δύο χρόνια στο Αλγέρι. Ένας αξιωματικός από την Γαλλία θέλει να τον συλλάβουν, αλλά ο πονηρός τοπικός επιθεωρητής προτείνει να καιροφυλακτούν. Τα πράγματα γίνονται επικίνδυνα για τον Πεπέ όταν έρχεται στην πόλη η Γκάμπι, μια όμορφη Παριζιάνα.
Ένας ιερέας φυγάς ακολουθεί την ομάδα ενός περιπλανώμενου θιάσου και ταξιδεύει δίνοντας παραστάσεις στις πόλεις. Σε μια μικρή πόλη, θα συναντήσουν μια κωφάλαλη γυναίκα που κατηγορείται για φόνο. Τότε ο θίασος θα ανεβάσει παράσταση με θέμα το έγκλημα που διεπράχθη για να αποδείξει στους κατοίκους την αθωότητα της γυναίκας.
Η Χεν και ο Τζούνιορ καλλιεργούν ένα απομονωμένο κομμάτι γης που βρίσκεται στην οικογένεια του Τζούνιορ για γενιές, αλλά η ήσυχη ζωή τους αναστατώνεται όταν ένας απρόσκλητος ξένος εμφανίζεται στην πόρτα τους με μια εκπληκτική πρόταση.