Ned Kynaston (Billy Crudup) lába előtt hever az egész királyi udvar, egyik legfontosabb szerepében, Desdemonaként egyszerre őrjít meg férfiakat és asszonyokat. Amikor azonban II. Károly (Rupert Everett) rendelete engedélyezi a nők szereplését, Kynaston élete összeomlik, hisz sorra jelennek meg az önjelölt színésznők az újdonságra kiéhezett közönség előtt. Ned számára külön csapás, hogy az addig érte rajongó öltöztetőnője, Maria (Claire Danes) lesz az első, aki színpadra lép, utánozva bálványa minden színészi módszerét.
Sardu, a nagy varázsló bemutatókat tart, melyekhez a nézők soraiból választ asszitenseket. Csakhogy a kiválasztottak valóságos fájdalmakat élnek meg.