Dans une Espagne postapocalyptique, plusieurs personnages en miniature se croisent dans un délire surréaliste.

La vie heureuse de James sur la côte anglaise s'arrête brusquement lorsque ses parents sont tués par un rhinocéros et qu'il part vivre avec ses deux horribles tantes : Tante Éponge et Tante Piquette. En habitant avec elles, James aperçoit un vieillard qui lui donne des langues de crocodile magiques qui le rendront heureux. Mais en rentrant chez lui, James fait tomber toutes les langues en dessous d'un arbre, ce qui fait pousser une pêche gigantesque dans l'arbre...

Dans un sombre marécage à l’orée d’une forêt vivent de curieux amphibiens, les axolotls. La nuit, ils s’adonnent à des jeux érotiques : ils s’enlacent, se blottissent les uns contre les autres avec volupté et mordillent les membres de leurs congénères. C’est alors que des bipèdes qui se promenaient dans le coin les découvrent.

Né en 1855, Ned Kelly devient l'ennemi public numéro un en Australie après avoir tiré sur un policier qui appréhendait son frère Dan. Avec ce dernier et deux autres complices, il fonde un gang qui sème le trouble de 1878 à 1880. Ned Kelly se distingue des autres bandits par son accoutrement quelque peu original : il porte une armure "faite maison", qui lui sert de gilet pare-balles, ainsi qu'un heaume de chevalier fabriqué par ses soins. Par ailleurs, comme Robin des Bois, il vole uniquement les riches pour donner aux pauvres.

Hoffmann est transporté dans son propre univers littéraire, où il se heurte aux méchants qu'il a créés sur le papier. Il ne cessera de défendre l'amour et la beauté au milieu des complots qui se referment sur lui.