1941. Dans un territoire en proie à un conflit, un enfant joue à la guerre. Un jour il rencontre un soldat blessé et décide de s'occuper de lui. Bientôt le jeu de la guerre se termine et il devra affronter la réalité...

Maria, une grande tragédienne, a des envies de changement radical dans sa carrière. Chanter, danser, changer de registre et se rajeunir: c'est devenu une obsession. Pour y arriver, elle fait appel à son ex-amant Simon qu'elle a quitté autrefois, devenu chorégraphe prisé des stars à Broadway. Les retrouvailles sont quelque peu tourmentées...

M. Feydeau a le blocage de l'écrivain, et il a besoin d'une nouvelle pièce. Et il prend l'occasion d'observer la classe supérieure de Paris en 1900 - M. Boniface avec une femme dominatrice, et l'autre porte mari négligent Henri avec une belle épouse Marcelle, mais ignoré. Henri retrace les anomalies architecturales (la plupart des sons fantômes sont des drains), et prévoit une nuit à l'Hôtel Paradiso, mais cet hôtel est le lieu d'assignation de Marcelle et Boniface. Une femme, deux maris, un neveu, et la femme de chambre Boniface guilleret, tout à ce «à l'heure» hôtel, et la consommation de l'affaire est, pour dire le moins, gravement compromise (pas moins d'une descente de police). Tout cela sous l'œil de Feydeau, et son jeu est le «succès fou» de la prochaine saison