Saksalaiset perustivat vuonna 1943 maksimisuojatun Stalag Luft III -sotavankileirin, joka suunniteltiin kestämään nerokkaimmatkin pakoyritykset. Näin tehdessään he täyttivät leirin vangeilla, jotka kaikki ovat tunnettuja useista pakoyrityksistään. Aluksi vangit yrittävät paeta yksinään, tajuten pian, että kyseinen vankileiri on paremmin suojattu, kuin yksikään heidän aiemmin kohtaamistaan leireistä. Kun Roger Bartlett, joka tunnetaan useiden nerokkaiden pakojen suunnittelijana, tuodaan vankileirille, hän pistää käytäntöön valtavan suunnitelman, saada 250 sotavankia vapauteen. Suunnitelma vaatii jokaisen kokeneen pakenijan taitoja, sekä erittäin paljon työtä. Ideana on kaivaa tunneleita maan alle, jotka johtavat leirin vieressä olevaan metsään ja vangit voisivat väärennettyjen passien ja lippujen avulla matkustaa pois saksasta. Tositapahtumiin perustuvan elokuvan hahmoista osa perustuu oikeisiin ihmisiin, ja pakoyrityksestä kehittyi kaikkien aikojen suurin pakoretki.
Säveltäjä Gustav von Aschenbach matkustaa Venetsiaan terveydellisistä syistä. Siellä hän saa pakkomielteen nuorukaisen Tadzio-nimisen puolalaispojan häikäisevästä kauneudesta. Tadzio asuu perheensä kanssa samassa Grand Hôtel des Bains -hotellissa Lidon rannalla kuin Aschenbach.
Lääkäri Walter Fane ja hänen vaimonsa Kitty ovat komennuksella Shanghaissa, jossa Walter on töissä paikallisessa sairaalassa. Walterin vaativa työ vie kaiken liikenevän ajan ja yksinäinen Kitty ajautuu englantilaisen diplomaatin Charles Townsendin syleilyyn. Kun Walter saa tietää vaimonsa uskottomuudesta, hän janoaa kostoa. Walter hyväksyy vaarallisen työn kiinalaisessa pikkukylässä, jossa riehuu kuolettava koleraepidemia. Kittyllä ei ole muuta mahdollisuutta kuin seurata miestään maaseudulle kauas kaikesta.
Tositapahtumiin perustuva tarina kertoo Eiger-vuoren pohjoisrinteen valloitusyrityksestä kesällä 1936. Natsi-Saksan propagandakoneisto valmistautuu esittelemään maailmalle Berliinin Olympialaisia ja kansallissosialistisen Saksan ja sen Führerin ylivoimaisuutta. Ponnistukset kukistaa muut maat ei kuitenkaan jää vain yleisurheiluun. Saksa lupaa olympiamitalit niille, jotka huipulle pääsevät. Yritys on vähintäänkin uhkarohkea. Reitti kulkee vuoren pahamaiseista pohjoisrinnettä pitkin, eikä kukaan ole onnistunut sen valloituksessa aikaisemmin. Saksalaiset Toni Kurz ja Andreas Hinterstoisser ovat harrastaneet vuorikiipeilyä jo pienestä pitäen. He pyöräilevät 700 kilometrin matkan Sveitsiin, jossa Eigerin komea, yli 3 970 metrin korkeuteen yltävä vuori sijaitsee. Heidän tehtävänsä ei tule olemaan helppo, sillä helvetillinen kylmyys, ankara kiipeämisurakka ja korkeus saattavat pahimmassa tapauksessa viedä miehiltä hengen.
Se leviää ilmassa. Se tappaa muutamassa tunnissa. Parannuskeinoa ei ole. Kukaan ei tiedä, kuinka virus pääsi Afrikasta Kaliforniaan - tai miten sen voisi pysäyttää. Alkaa sitkeä taistelu aikaa ja armeijan armottomia suunnitelmia vastaan...
Kaupunkia vaivaa salaperäinen epidemia, joka tekee kaikista tartunnan saaneista hetkessä sokeita. Vain lääkärin vaimo säilyttää kykynsä nähdä, mutta hänkin tekeytyy sokeaksi pysyäkseen lähellä pakkoeristykseen joutunutta miestään. Sairastuneiden yhteisön käydessä raadollista eloonjäämistaisteluaan koko yhteiskunta hajoaa kaoottiseen epäjärjestykseen ja anarkiaan.