Masentunut, television ja mitä erilaisimpien dieettien orjuuttama äiti ja hänen nopean rikastumisen toivossa elävä heroinistipoikansa luovat omaperäisen ja järkyttävän välähdyksen elämästä amerikkalaisen suurkaupungin sykkeessä. Unelmat sortuvat ja rakentuvat yhä uudelleen, kaikki on kaupan.

Sama kaipuu, samat pelot ja sama kirja yhdistävät kolmea eri aikoina elävää naista. Yksi naisista on Virginia Woolf, joka kirjoittaa kirjaansa Clarissa Dallowaysta vuoden 1923 Englannissa. Kotiäiti Laura Brown elää 1950-luvun Amerikassa eikä voi laskea kirjaa käsistään ja kolmas nainen, Clarissa Vaughn, on rouva Dallowayn moderni versio.

Jess on toisen sukupolven maahanmuuttaja Englannissa ja pukeutuu mieluummin peliasuun kuin perinteiseen sariin. Vanhemmat siunailevat hänen tavattomia, länsimaisia harrastuksia. Heistä futis estää tyttöä löytämästä itselleen kunnon aviomiestä ja opettelemasta keittiössä tarvittavia taitoja. Jess kun viettäisi kaiken aikansa puistossa tekniikkaa ja harhautuksia hiomassa. Sitten Jess tapaa Julesin, joka kuuluu paikalliseen naisjoukkueeseen. Jess ja Jules ystävystyvät ja heidän yhteispeli kentällä on ilmiömäistä. Jess liittyy joukkueeseen salaa vanhemmiltaan. Seikkailu uhkaa kuitenkin loppua lyhyeen. Jessin sisko on menossa naimisiin ja samana päivänä on tärkeän turnauksen loppuottelu. Finaali ratkaisee pääsevätkö Jules ja Jess näyttämään kyntensä Yhdysvalloissa: tyttöjen tähtäimessä on ura ammattilaisena. Hääpäivä koittaa ja joukkueet astelevat viheriölle. Jessiä ei näy. Ensimmäinen puoliaika lähestyy loppuaan, kun Jess saa apua odottamattomalta taholta...