В фильме три центральных персонажа, до поры — никак между собой не связанных, даже незнакомых. Каждый живет в своем мире. Но в какой-то момент их судьбы пересекутся… Первый, 20-летний Яцек — ничем не примечательный, праздношатающийся провинциал, не знающий, чем себя занять. Он словно пытается зацепиться за что-то в городском пейзаже, установить с миром какую-то связь. Но контакт все не возникает… В пару ему режиссер дает немолодого таксиста, столь же бессмысленно кружащего по улицам Варшавы. Его съедает безнадежность и мизантропия. Оба они — неудачники, человеческие осколки большого неприветливого города, вызывающего у них схожую неприязнь. И, наконец, третий герой — адвокат, положительный, молодой и красивый, верящий в святость и гуманизм своей миссии. Однако и ему суждено стать участником и даже в каком-то смысле проводником события, вынесенного в заголовок фильма…
Берт Ланкастер играет мрачного, внешне лишенного эмоций заключенного Роберта Страуда, приговоренного к пожизненному тюремному заключению. Он выхаживает больную птицу, как-то залетевшую к нему в камеру, и через много лет становится всемирно признанным орнитологом. Страуд продолжает свои исследования даже после того, как его переводят в Алькатрас, тюрьму, известную как "Скала" в заливе Сан-Франциско, где содержатся самые неисправимые и опасные преступники. После неудачного романа со Стеллой Джонсон, тюремного бунта, Страуд смог рассказать свою необычную историю журналисту и писателю Тому Гэддису, который поведал ее миру.
Фильм начинается с показа бородатого Вира Пратапа Сингха, заключенного в пакистанскую тюрьму. За прошедшие годы заключения он не произнес ни слова! В чем причина его молчания? Это предстоит выяснить защитнику прав человека Самии Сидикки (характер героини основан на личности известного пакистанского адвоката Асмы Джехангира), которая хочет помочь Виру выбраться из затруднительного положения. И ей удается заставить его заговорить! С помощью ретроспективных кадров мы видим историю его любви...
Его имя Фридрих Вильгельм Фойгт, и он — один из самых знаменитых мошенников мира. Когда-то он был простым сапожником — правда, с незаурядным воображением. Однажды он купил у старьёвщика форму гауптмана и, нарядившись в неё, приказал двум отделениям прусских гвардейцев сопроводить его в ратушу Кёпеника. В результате ратуша была захвачена солдатами под его командованием, бургомистр арестован якобы за растрату, а касса с кругленькой суммой изъята «для нужд армии».
История злоключений Франсуа Перрена, бывшего футболиста, любовные похождения которого обернулись для него тюрьмой. Пройдя через множество недоразумений, Франсуа выручает свою команду и становится героем.
Один из последних фильмов заканчивающейся эпохи немого кино. Неповоротливый кочегар Билл (Джозеф Бэнкрофт) вытаскивает бродягу Мэй (Бетти Компсон) из воды. Они оказываются в шумном салуне и в спешке обещают друг другу жениться. При этом они почти не осознают, что блефуют, обманывают друг друга и себя. Утренний свет приносит опустошение, разочарование, отрезвление, и Билл уходит, чтобы получить наказание за украденное для Мэй платье.
Сразу после выхода из тюрьмы Чарли Крокер разработал гениальный план ограбления, который должен был стать преступлением столетия! С помощью короля преступного мира мистера Бриджера Чарли собирает звёздную команду уголовников-профессионалов, которая безупречно «проворачивает дело». Банда Чарли на трёх «мини-куперах» лихо угоняет четыре миллиона долларов прямо из-под носа туринских карабинеров. Но после того, как Чарли начинают преследовать полиция и мафия, герой понимает, что, оказывается - «смыться» с деньгами гораздо сложней, чем их заполучить!
Пожилая женщина устраивается в тюрьму для женщин учителем по игре на фортепьяно. На уроки записываются четыре заключённых, одна из которых повесилась, другая нервная, третья ничем не примечательная, а четвёртая обладает божьим даром выдавать из обычного фортепьяно великолепное звучание. Учитель не мог поверить, что такой конченый человек, сгнивающий в четырёх бетонных стенах способен путём музыкального инструмента так превосходно сыграть радостную негритянскую музыку, не смотря на все свои невзгоды и заведённое на неё за убийство дело. Пожилой преподаватель видит её дар и подаёт ей руку помощи, предлагая развить талант и дать ей шанс выступить на некоторых концертах юных композиторов.
Герой фильма по имени Койстинен, как и маленький бродяга Чаплина, пытается найти небольшую щель в жестком мире, в которую он может протиснуться, чтобы обрести свое место, но его коллеги по работе и бездушные чиновники растаптывают его надежды одну за другой. Банда преступников, узнав, что он работает охранником в торговом центре, используют его одиночество и жажду любви, выкрадывают у него ключи и организуют ограбление ювелирного магазина. Они подставляют его с помощью красивой подруги главаря банды, которая хладнокровно обманывает героя, притворившись влюбленной в него бедной девушкой. В результате Койстинен теряет работу, свободу и все свои надежды…
Каждый день Чарльза Шайна, служащего рекламного агентства, похож на предыдущий. Каждое утро он садится на поезд до Манхэттена и едет на работу. У него есть жена Диана, работающая учительницей в местной школе, и дочь Эми, больная диабетом.Однажды утром, когда ему пришлось ухаживать за Эми, Чарльз опаздывает на поезд и вынужден сесть на следующий. Казалось бы, что в этом особенного?Однако в поезде он случайно оказывается сидящим напротив обворожительной женщины по имени Люсинда, которая предлагает ему заплатить за билет, на который у Чарльза не хватило денег. Их легкий флирт поначалу выглядит вполне невинно. Однако когда Чарльз и Люсинда уединяются в отеле, все начинает идти наперекосяк.
Ванесса — трудный и в тоже время несчастный подросток: мать — проститутка и наркоманка, отчим — наркоман и ублюдок, изнасиловавший падчерицу, когда ей было 11 лет. После очередного ареста родителей она сбегает из дома и пытается добраться до своей бабушки в Лос-Анджелес. Некий психиатр Боб Вулвертон, предлагает подбросить Ванессу до Западного побережья. В это время на шоссе подстерегает своих жертв сексуальный маньяк и убийца несовершенолетних девочек. Ванесса становится мишенью преступника, и её ждет смертельная опасность.
Начальницу тюрьмы Бернадин Уильямс начинают тяготить многочисленные смертные приговоры, приведённые в исполнение. Всё меняется с появлением очередного заключенного, ожидающего казни. Общаясь с ним, Уильямс понимает, что её работа сказалась на её эмоциональном и психическом здоровье.
Закадычные друзья Хайко и Томми мечтают сбежать из опостылевшего им коммунистического Берлина в далекую Австралию. Попытка перехода границы приводит их за решетку. В отличие от вялого и замкнутого Хайко, опытному и смелому Томми уже знакомы суровые порядки «образцовых» тюрем ГДР, в которых заправляют неонацистские группировки. Оказавшись в настоящем аду, где выживают только стукачи и бешеные звери, Хайко спасается, заручившись дружбой местного фашистского главаря, а Томми решается на отчаянный побег… Им суждено увидеться лишь через 4 года, в Берлине, где Хайко, ставший убежденным нацистом, командует сворой бритоголовых, вышедших из подполья после падения «Стены»
У Дэнни Михэна есть все; бабки, слава, дорогие автомобили. Он — капитан британской национальной команды по футболу. Но однажды идиллия нарушается: Дэнни получает 3-х летний тюремный срок за нападение на офицера полиции в состоянии опьянения. Начальник тюрьмы, в какой оказался Дэнни, вложил много собственных средств в создание футбольной команды и решил заполучить маститого футболиста в качестве наставника для собственной команды. Его мечта — выиграть «тюремную лигу». Но Дэнни создает команду из заключенных, которая обязана сыграть 1-ый матч с собственными тюремщиками. Начальник тюрьмы не возражает, он не верит, что зэки могут выиграть.
Жанна работает продавщицей в парижском книжном магазине. Однажды к ней заходит молодой серб Драган, который ищет книгу об итальянском художнике… У Жанны и Драгана сразу возникает взаимная симпатия, переходящая в страстные любовные отношения. Но Жанна не знает, что ее новый друг живет во Франции нелегально.