Egy középkorú férfi visszaemlékezik életére, gyermekéveire, családjára, kapcsolataira. Az emlékezet mozaikcserepei, mint tükörcserepek hullnak szét az időben. Az emlékezés előhívja a múltból azokat az alapvető etikai és morális problémákat, amelyek a tudatalattiból törnek a felszínre. Az önmagával való szembenézés, a permanens önreflexivitás állandó meditatív állapotot eredményez, amely szükségszerűen vezet el a tökéletes szellemi abszolútum, a hit kérdéséhez. Tarkovszkij önéletrajzi elemekkel átszőtt alkotása hitvallás a művészetnek az emberi lélekre gyakorolt hatásáról és a művészek morális felelősségéről.
Louise csinos, talpraesett, kemény nő, pincérnőként dolgozik. Barátnője, Thelma viszont visszafogott és elkeseredett, belefáradt a háziasszony szerepébe. Louise rábírja Thelmát, hogy rúgjanak ki a hámból, ruccanjanak ki a hétvégén, hogy elfelejtse a mindennapok gondjait. A két barátnő útja kellemesen indul, ám egy váratlan esemény örökre megváltoztatja az életüket. Amikor az egyik bárban megismert férfi meg akarja erőszakolni Thelmát, Louise agyonlövi a fickót. Ettől kezdve állandó menekülés az életük.
Rachel és Heck, akik régi barátok és szerelmesek, végül összeházasodnak, Rachel az esküvőn összebarátkozik Luce-szal, a virágossal. A menyasszony először újdonsült férje barátjával, Cooperrel akarja összehozni a lányt, de csakhamar kiderül, hogy Luce lányokhoz vonzódik. Rachel, saját maga számára is zavarbaejtően, elkezd vonzódni a lányhoz. Döntenie kell, ki mellett találhatja meg a boldogságot: maradjon férjével, akit mellesleg családja is imád? Válassza a lányt, aki teljesen felforgatta életét és megkérdőjelezett mindent, amit addig a szerelemről gondolt?
Az ugandai Idi Amin volt a történelem egyik legveszettebb diktátora. Ellenfelei merényletet kísérelnek meg ellene, melynek során a humanitárius segélyakcióban részt vevő skót orvos akaratlanul megmenti a rettegett Amin életét. A hálás, ugyanakkor szeszélyes népvezér emiatt személyes orvosának és legfőbb bizalmasának fogadja a férfit. Dr. Garrigan kezdetben élvezi a kialakult helyzetet, de hamarosan rájön, milyen barbár közelében él. Megpróbál segíteni, akin csak lehet, miközben szeretne élve hazajutni az afrikai pokolból.
A film az 1970-es évektől követi nyomon Patrick Braden egy megnyerő, de rettenetesen elszánt fiatalember tetteit. Egy kis ír városban hagyják magára kisbabaként, s nagyon korán rájön, hogy más, mint a többiek. Már kisiskolás korában a lányos játékokhoz vonzódik, nevelőanyja ruháiban játszik, és sminkeli magát, ha egyedül marad. Patrick egy módon éli túl gyerekkorát: szellemes, elbűvölő viselkedésével és, hogy gyengéden visszautasít minden olyan kísérletet, mely meg szeretné változtatni őt. Tartásának és eszének köszönhetően vészeli át a nehéz életkörülményeket, s senkinek és semminek nem hagyja, hogy beleszóljon abba, amiben hisz. Az iskolapadból kikerülve Londonba megy, ahol egy transzvesztita bárban énekel.
A Lisbon család egy michigani kisvárosban él. A családfő - egy ügyefogyott matematikatanár- nem igazán foglalkozik öt lánya nevelésével. Nem úgy a vallásos és zsarnoki anya, aki tiltások és parancsok segítségével irányítja a lányok életét. Monoton, rendezett életüket szörnyű tragédia rázza meg: a legfiatalabb lány, a tizenhárom éves Cecil öngyilkos lesz. Senki sem ismeri a lány kétségbeesett tettének indokát. A Lisbon család érzelmeit elfojtva megpróbál visszazökkenni a mindennapi élet medrébe, ám idővel kiderül, hogy ez lehetetlen.
Sarah és Brad látszólag boldog házasságban él a kertvárosi otthonukban, csak az a baj, hogy mással, más fedél alatt. Sarah egyedül neveli a kislányát, miközben a munkába temetkező férjét alig látja. Bradnél fordított a helyzet, ő vigyáz a gyerekre, miközben neje dokumentumfilmeket forgat. A magányos szülők a gyerekeiket sétáltatva, a játszótéren találkoznak. Egymás segítségével hamarosan újra felfedezik a szabadság és a szerelem érzését. De van-e jövője kapcsolatuknak? Titkolózzanak, vagy kezdjenek új életet? És mi lesz a gyerekekkel?
Balian, a hitét vesztett patkolókovács származása ellenére a Szentföldre utazik, ahol akaratlanul is a háború középpontjába kerül. Ám Jeruzsálem hamis csillogása, a lovagok, Tiberias és Guy de Lusignan ármánykodása közepette beleszeret a szépséges hercegnőbe, majd vezéralakja lesz az eseményeknek. Végül minden bátorságát és tudását összeszedve megpróbálja megvédeni a várost a legendás Szaladin hatalmas seregével szemben.
A történet középpontjában a frigiditásával küszködő, gátlásos, a közös hangnemet csak pszichiáterével találó Ann áll, akinek a férje, John viszonyt folytat a nő húgával, Cynthia-val, aki mellesleg totális ellentéte a nővérének. Ebbe a nem túl idilli környezetbe csöppen bele a férfi gyerekkori jó barátja. A visszahúzódó Graham és Ann között különös kapcsolat alakul ki. A váratlanul érkezett vendéget jobban megismerve ugyanis fény derül annak szokatlan hobbijára: az impotens Graham ugyanis jelentős méretű videókazetta-gyűjtemény tulajdonosa - a szalagokra nőismerősei szexuális szokásairól készített interjúit rögzítette. A szextől undorodó Ann végre megleli korábbi életéből hiányzó szellemi társát férje barátjában, míg John Cynthia-ban talál szexuális partnerre.
April önfejű, határozott lány, aki szakítva a konzervatív nézeteket valló családjával, New Yorkban kezdett új életet. Hálaadás napja alkalmából vacsorára hívja Pennsylvániában élő családját. A nagy nap reggelén kiderül, hogy nem működik a sütője. Körbejárja a szomszédait, mire Eugene és Evette megengedi neki, hogy használja a sütőjüket. Miközben April kétségbeesetten próbálja elkészíteni az ünnepi vacsorát, a családja útközben a lányuk életstílusát kritizálja.
James Ballardnak és feleségének elege van sivár életükből. Apatikusan peregnek a napok, mígnem James egy közlekedési balesetet "elszenvedve" ráeszmél a karambolozás pikantériájára. Ágyéka hevesen reagál az összecsattanó autók látványára. Rövidesen kiderül, nincs ezzel egyedül. A kis csapatot, mely az autótörésben leli örömét, immár nem fenyegeti az unalom réme.
A menő ügyvéd, Gavin Banek (Ben Affleck) késésben van a bíróságról, és igyekszik átverekedni magát a csúcsforgalmon. Egy másik sávban Doyle Gipson (Samuel L. Jackson) szintén a bíróságra tart, ahol eldől, láthatja-e gyermekeit, és a bírónak tele a napi ügylajstroma, nincs ideje várni. A felszínen Banek és Gipson nagyon különböznek: egyikük a pályája csúcsára igyekszik, míg a másik kétségbeesetten próbál felkapaszkodni a mélypontról. Ám egy apró karambol az önpusztítás szélére sodorja ezt a két idegent, és bebizonyítja, hogy a düh minden előnyt kiegyenlít, ha az ember fenevaddá válik.
Michael Alig (Macaulay Culkin), a vidékről érkezett, New York-i önjelölt partiőrült története elevenedik meg ebben a szenzációs, látványos filmben. Michael a nyolcvanas-kilencvenes években az éjszakai klubok egyik meghatározó alakja volt, és mindenáron sztár akart lenni. A kezdetben ártatlan és naiv férfi a Limelight nevű klubban valósíthatja meg álmait, ahol fergeteges partikat szervez. De Michael életének megvolt a sötétebb oldala is: kemény drogozásba kezdett, és üldözési mániában szenvedett. Legsúlyosabb bűne mégis az volt, hogy meggyilkolt egy drogkereskedőt, Angelt (Wilson Cruz).