《慧星美人》展示了舞台生活的内幕和一位无名姑娘如何登上明星宝座的经历。在以名媛赛拉·西顿丝命名的戏剧奖的颁奖仪式上，新秀艾娃力克众女星，获得戏后桂冠。大家向她热烈祝贺。在一片赞美声中，跟艾娃关系甚密切的一些朋友回忆起过去的情景…… 　　八个月以前，立志当演员的艾娃经常光顾剧场后台，一次恰巧被剧作家理查兹的妻子卡伦发现，她见艾娃面目清秀，聪明怜俐，倒也是一个演戏人材，于是介绍给红得发紫的大明星玛戈。艾娃成了玛戈的跟班，终日伺候这位任性恣情的名角。与此同时，艾娃潜心学艺，进步很快。这被玛戈发现，不免起了戒心。尽管这样，艾娃锲而不舍，一方面极力巴结大名鼎鼎的剧评家艾德逊，以取得他的支持，另方面设法接近码戈的情人--导演比尔，请他多加指点，艾娃崭露头角，招致码戈的妒忌，后者大闹了一常卡伦对玛戈的任性颇为反感，决定教训她一下。有次乘汽车去赏雪旅行时，卡伦故意将玛戈坐车的汽油全部放掉，结果玛戈不能按时赶到剧场演出，只好请人代演。艾娃趁此机会登台，使出浑身的解数，一举成功。她不以美貌招徕，而是以真挚自然的演技赢得广大观众的欢迎。对照之下，浮华自负的玛戈和卖弄色相的卡丝维尔就相形见绌了……，终于，在以名媛赛拉·西顿丝命名的戏剧奖比赛中，艾娃荣获桂冠。颁奖仪式结束后，艾娃回到住处，发现了一个美丽的少女正用憧憬羡慕的目光等着她，一如八个月前的她自己。　　

本片讲述的是在本世纪30年代纽约艺术和戏剧界发生的故事。当时，美国各地都在爆发罢工，文化革新思想的萌芽充满个整个纽约城。本片由多个故事互相编织在一起：纳尔逊.洛克菲勒(Nelson Rockefeller)授权墨西哥艺术家迪戈.李维拉(Diego Rivera)将达芬奇的名作出卖给百万富翁，以便为墨索里尼的战争筹备基金；一个偏执的口技艺术家试图解散他的轻歌舞剧团，因为他发现剧团的成员们竟然都是共产主义者；22岁的青年导演奥森.威勒斯(Orson Welles)导演了一出名为“大厦将倾”(The Cradle Will Rock)的戏剧，在公演当日晚即遭美国士兵强行禁演。

纽约的百老汇，马克·赫林格剧院的舞蹈导演扎克在他的下一部歌舞剧中需要八个舞蹈演员：四个男青年和四个姑娘。他和助手拉里挑出了16个候选者，然后再淘汰8个。除了表演，扎克还想了解这些舞蹈演员们各自不同的经历、情况和想法，在此基础上再做最后的决定。但这十六个舞蹈演员的答复可谓五花八门：有的是喜欢跳舞；有的只是想过过在舞台上露上一脸的瘾；有的是为了能凑够妹妹上学的学费；有的是因为在体育上没有前途才转行干这个；有的是为了从烦恼中解脱出来……除此之外，扎克还有一桩烦心事：他过去的情人卡西为了到好莱坞当明星将他抛弃了，但一直时运不佳，现在又回头找到扎克，让他给她一个演出机会。扎克不得以给卡西增加了一个名额。见分晓的时刻到来了，所有的舞蹈演员都要按照顺序依次表演接受考试，最后将有八个幸运儿被录取。这时，140个戴着金黄缎帽、穿着金色缎子服装的男女年轻演员载歌载舞地登上了舞台……