En voyageant vers les frontières de l'Ouest américain pour un nouvel emploi, le jeune comptable Bill Blake devient accidentellement un hors-la-loi. Il est recueilli par un Indien marginalisé par les siens parce que lettré, qui voyant à travers Bill son homonyme défunt, le poète William Blake, va le conduire à entreprendre un voyage initiatique.
Pour la première fois depuis quatre ans, un train s'arrête à Black Rock, bourgade perdue en plein désert. Le visiteur, John J. Macreedy (qui est amputé d'un bras entier), interroge les quelques habitants qu'il rencontre sur le moyen de se rendre en un lieu-dit alentour : Adobe Flat, et ce sans préciser clairement ses motivations. Bizarrement, l'évocation de ce lieu associée à cette visite totalement inattendue génèrent une forte agressivité de la population locale. Plus Macreedy essaye de comprendre et pose de questions, plus la population se montre menaçante.
À Clearwater, au Texas, les quatre fils de Katie Elder se retrouvent pour les funérailles de leur mère. Ils découvrent que celle-ci vivait dans la pauvreté et que leur père, assassiné, avait perdu aux cartes le ranch familial, au profit de Morgan Hastings. Les trois plus âgés des Elder ont la gâchette facile, surtout l'aîné John, recherché par la loi. Le cadet, Bud, voudrait suivre leur "exemple", alors que sa mère aurait souhaité qu'il fasse des études. Les circonstances de la cession du ranch familial restant obscures et Hastings ayant embauché un homme de main, Curley, pour éliminer John, l'affrontement devient inévitable...
Au cours du violent conflit qui opposa les États-Unis au Mexique, une sanglante méprise fit un héros du capitaine John Boyd, homme pusillanime et lâche. Son supérieur hiérarchique n'est pas dupe et l'envoie aux confins enneigés et sauvages du pays, dans une compagnie constituée de singuliers personnages: le commandant Hart, le docteur Knox, Cleaves, le cuistot et Georges, un éclaireur indien. John Boyd est entraîné dans une enquête par l'étrange Colqhoun, qui déclare que ses compagnons de voyage ont été victimes d'un militaire cannibale rendu fou par le froid et la faim.
Deux hommes au passé trouble, Glyn McLyntock et son ami Emerson Cole, escortent la longue marche d'un convoi de pionniers. Arrivés à Portland, les fermiers achètent des vivres et du bétail que Hendricks, un négociant de la ville, promet d'envoyer avant l'automne. Les mois passent et la livraison se fait attendre. McLyntock alors retourne à Portland avec Baile, le chef du convoi. Ils découvrent une ville en proie à la fièvre de l'or. Hendricks, qui prospère en spéculant sur ce qu'il vend aux prospecteurs, refuse de livrer la marchandise. Cole et McLyntock s'en emparent de force. Mais les vivres suscitent la convoitise de tous…
1870, Amérique. Lorsque John tue le meurtrier de sa famille, il déclenche la fureur du chef de gang, Delarue. Trahi par sa communauté, lâche et corrompue, le paisible pionnier doit alors traquer seul les hors-la-loi.
Deux histoires apparemment indépendantes se superposent. La première s'inspire du roman de Norman Mailer, Le Chant du bourreau, fondée sur un fait divers. Gary Gilmore, fils de mormons établis dans l'Utah, a été exécuté après avoir assassiné un jeune pompiste. La seconde histoire met en scène le magicien d'origine hongroise Harry Houdini célèbre pour ses numéros de métamorphose. Le lien entre ces deux histoires serait d'ordre généalogique : Harry Houdini serait en effet le grand-père de Gary Gilmore.
Haven, un ancien de l'armée, est envoyée dans une petite ville du Far West pour retrouver les meurtriers de deux convoyeurs d'or. Il y rencontre Charlie, une jeune femme séduisante qui semble contrôler la ville de façon suspecte. Ils vont tomber amoureux, tout en se méfiant mutuellement l'un de l'autre.
Lors d'une partie de poker, Jim et ses amis évoquent l'existence d'un convoi d'or égaré en pleine Vallée de la Mort. Les aventuriers décident de retrouver la cargaison mais les conditions climatiques du désert vont faire de leur voyage un véritable enfer...
Un homme veut contrôler toutes les terres de l'État pour faire paître tout son bétail. Sa bande de hors-la-loi attaque les éleveurs et les fermiers, essayant de les chasser. Rocky et Fuzzy sont amenés pour aider à arrêter les pillards et garder la terre pour les petits éleveurs et les fermiers.
Situé à Hollywood à la fin des années 1920 durant la transition du cinéma muet au cinéma sonore, le réalisateur, producteur et directeur du studio Alfie Alperin veut produire un grand Western sur Wyatt Earp. Tom Mix obtient le rôle du marshal et le vrai Earp est sur le plateau en tant que conseiller technique. Mais avant qu'Earp et Mix puissent commencer le film, ils sont pris dans une vraie affaire d'assassinat, de prostitution et de corruption. Ensemble, ils cherchent le fils disparu de Christina l'ancienne petite amie d'Earp. Mais elle est devenue l'épouse du patron de studio Alperin…
Lorsque Roy et Trigger arrive à son ranch, il trouve Cookie a embauché ses parents. Caroline, le seul parent qui n'a pas une forte ressemblance avec Cookie, est le dresseur de chevaux. Bob Roy raconte une bande d'hommes sont la chasse des chevaux de gamme. Roy met un terme à la chasse sur ses terres. Pop décide qu'il ya de l'argent dans l'enlèvement Trigger et exige une rançon de 100.000 $. beau-fils de McFarland, Ted, et son chien Tramp, fuir et se trouve caché dans la grange de Roy. Un piège est réglé pour attraper le ranch ravisseurs.