In der Stadt ohne Stimmen haben die Bewohner ihre Fähigkeit zu sprechen verloren. Ein diktatorischer Herrscher namens Señor TV kontrolliert die Bevölkerung über das Fernsehen. In seiner Gewalt befindet sich die Sängerin La Voz, die sich ihre Stimme noch bewahrt hat. Auch der Sohn der Sängerin, der von der Außenwelt zurückgezogen lebt und keine Augen hat, beherrscht das Sprechen. Ein Fernsehtechniker, dessen Tochter sich mit dem Jungen angefreundet hat, bemerkt dies und schmiedet Pläne, mit Hilfe einer alten Antenne auf einem nahegelegenen Berg und der Stimme des Jungen der Bevölkerung wieder zum Sprechen zu verhelfen.
Gegen den Willen ihres Vaters geht die junge Else mit ihrem Freund Hans zum Tanzen. Als der alte Despot dies bemerkt, schließt er die Tochter aus der Wohnung aus. Else zieht zu Hans, der arbeitslos ist, und dessen Freund Max, einem ambulanten Händler. Ein Auftritt des Trios im Varieté als Ulknummer im Pferdekostüm wird ein voller Erfolg. Hans spricht schon von Heirat. Doch Else ist noch nicht volljährig. Als der Vater sie polizeilich heimholen lassen will, entzieht sie sich durch Flucht. In der Not nimmt sie die Einladung eines zwielichtigen Varieté-Agenten an. Als Hans sie dort aufspürt, zieht er die falschen Schlüsse
Harold, der jüngste Sohn einer ländlichen Sheriffdynastie, kann sich gar nicht mit seinem starken Vater und den Brüdern messen und muß als eine Art Aschenbrödel der Familie den Haushalt besorgen. Unberufenerweise genehmigt er den Auftritt einer Schaustellertruppe im Ort, was ihm nicht nur den Ärger des Vaters, sondern auch eine Reihe anderer Widrigkeiten und Abenteuer einträgt. Einziger Lichtblick für Harold ist die schöne Schaustellertochter, deren Liebreiz ihn sofort gefangen nimmt.
Im Paris des späten 15. Jahrhunderts verliebt sich der missgestaltete Glöckner Quasimodo in das schöne Zigeunermädchen Esmeralda. Aber auch der böse Priester Jehan wirft ein Auge auf sie und befiehlt Quasimodo, sie für ihn zu entführen. Quasimodo wird von der königlichen Wache erwischt und verhaftet, Esmeralda verliebt sich in ihren Retter Phoebus. Der eifersüchtige Jehan sticht Phoebus nieder und kann die Tat Esmeralda in die Schuhe schieben, die dafür zum Tode verurteilt wird. Vor ihrer Hinrichtung wird sie von Quasimodo befreit, der sie im Glockenturm der Kathedrale Notre Dame versteckt...