La casa, le stalle, la terra, gli alberi, parte del bestiame e degli attrezzi appartenevano al padrone e a lui si dovevano due parti su tre del raccolto. Dall'autunno alla primavera, quando il lavoro dei campi concedeva respiro riprendevano le vicende degli uomini coi loro sentimenti, le loro paure, le speranze, sia nelle cose di ogni giorno, che negli avvenimenti più importanti e attesi, come la nascita di un bambino, un matrimonio o la festa del paese. La vita era povera e tutto questo acquistava valore e significato. Nulla andava perduto: tutto poteva essere utile al corpo e all'anima. Ma a volte la volontà del padrone poteva portare via tutto, come una stagione maligna.

Una ragazzina di 13 anni viene assunta per una breve supplenza nella scuola di una zona rurale e misera della Cina, in cui anche i gessetti sono un bene prezioso. Affronta completamente impreparata le difficoltà dell’insegnamento e stenta a imporre attenzione e ordine ai piccoli scolari. L’assenza di uno degli alunni, costretto dalla situazione familiare a lavorare in città, la costringe ad affrontare un viaggio disagevole e un’affannosa ricerca.

Gerry decide di divorziare dal marito per non pesare economicamente. Si mette dunque in viaggio alla di Palm Beach, incontrando diverse persone disposte ad aiutarla: il "re dei salamini", i membri del "club dell'alce" e un timido miliardario, disposto anche a sposarla. Ma poi arriva il marito, che lei presenta come suo fratello, e...

Intellettuale anarchico con un passato misterioso, Henry sconvolge la vita di Sam Grim - un netturbino con diversi problemi che vive con la madre depressa ed una sorella - convincendolo ad intraprendere la carriera di scrittore. Simon si scopre così poeta e, per merito di Henry, diventa un autore di culto. Dopo aver visto un suo manoscritto rifiutato per colpa di un giudizio negativo di Simon, Henry rinuncia alla sue speranze e prende, di fatto, il posto dell'amico.

Le cronache di Jack Harris, uno dei pionieri del commercio via Internet, che lotta con la sua morale e si sforza di non annegare in un mare di truffatori, mafiosi, tossicodipendenti e pornostar.

Stan lavora in condizioni di stanchezza in un mattatoio. La sua vita personale è monotona. L'insoddisfazione e la noia lo mantengono insensibile ai bisogni della moglie adorante, e deve lottare contro le influenze che vorrebbero disonorare e mettere in pericolo lui e la sua famiglia.

Groucho e Chico sono impegnati in una gag da antologia, Chico e Harpo passano al setaccio la camera da letto di un energumeno da baraccone alla ricerca di prove, Groucho interpreta da par suo Lydia the Tattooed Lady e la logica, come l'orchestra nella giullaresca conclusione del film, finisce gambe all'aria. Potete imparare parecchio da Lydia.

Isabel, una giovane americana, si reca in Inghilterra al seguito di una ricca zia; lì si scontra con la mentalità chiusa di un gruppo di americani espatriati nel vecchio continente alla fine del '800. Dopo aver rinunciato alla proposta di matrimonio di un ricco pretendente, per non rinunciare alla sua libertà e non rinchiudersi in una vita scontata e prevedibile, si reca a Firenze. Isabel cadrà vittima dei raggiri di Madame Merle e del suo amante Gilbert Osmond. Quest'ultimo riuscirà a sposare Isabel per interesse impedendole di realizzare i propri sogni. Solo di fronte a Ralph, suo cugino e grande amico ormai morente, Isabel troverà la forza di lasciare il marito e conquistare una più consapevole libertà.

Una valigia piena di soldi sporchi cambia la vita di una coppia di giovani sprovveduti ma Sean Bean, il cattivo, li scova e pretende la restituzione integrale, anche di quelli già spesi. Film deboluccio: Bean è pieno di lifting ma povero di idee, la regia decente ma senza basi nel copione. Il tono è da dark comedy, qualche battuta funziona in un mare di apatia. Insomma, i soldi corrompono l'anima (anche della suocera) ma anche certi film non scherzano.

Un ex campione di rodeo stringe amicizia con un giovane uomo incapace di controllare gli scatti d'ira e incline alla violenza.

Al truffatore Tom Turner, beccato dopo aver tentato di fregare un poliziotto sotto copertura, viene data una seconda possibilità: potrà restare libero ma dovrà trovarsi un lavoro serio. Viene assunto all'ufficio postale, dove lavora nel reparto delle lettere "morte", quelle che per i più vari motivi non possono essere consegnate al destinatario. Un giorno decide di rispondere personalmente a una lettera indirizzata a Dio, allegando qualche soldo nella busta. Darà il via a un processo che coinvolgerà altri colleghi, desiderosi di aiutare persone in difficoltà.

Un matrimonio si sta avviando lentamente verso la fine quando uno scherzo del destino inverte la loro fortuna e due coniugi decidono di rimanere sposati, finché morte non li separi.

Nella Londra di oggi si intrecciano le vite di artisti, collezionisti, proprietari di gallerie d'arte, imprenditori. Al centro della storia c'è il famoso dipinto Broadway Boogie-Woogie di Piet Mondrian, cui tutti sono interessati e da cui si sviluppano le varie storie. Con qualsiasi mezzo in loro possesso tutti sono pronti a tradire il prossimo pur di ottenere fama, denaro e sesso.