Henkisesti haavoittunut entinen lapsisotilas ryhtyy kirjoittamaan kirjeitä työkseen koskettavassa elokuvassa, joka on tiivistelmä palkitusta upeasti animoidusta sarjasta.

Neorealismin parhaille perinteille rakentuva perhekronikka veljessarjasta, joka muuttaa maalta Milanoon onneaan etsimään.

Elokuvaohjaaja (Lluís Homar) kirjoittaa, elää ja rakastaa pimeydessä. Neljätoista vuotta aiemmin hän menetti näkönsä auto-onnettomuudessa Lanzarotella. Mutta hän menetti muutakin: elämänsä rakkauden Lenan (Penélope Cruz). Miehellä on kaksi nimeä: Harry Caine, jolla hän signeeraa kirjalliset työnsä, ja oikea nimensä Mateo Blanco, jolla hän ohjaa elokuvansa. Onnettomuuden jälkeen hän on painanut unholaan identiteettinsä elokuvaohjaajana mutta palaa ystävänsä pyynnöstä muistelemaan, kuinka Lena ja hän kohtasivat.

Shallow Graven ja Trainspottingin skottikolmikko Boyle, MacDonald ja Hodge kokeilivat elokuvan tekoa Hollywoodissa, mutta tulos ei miellyttänyt yleisöä. Ewan McGregor on pääosassa retkuileva nuorukainen, joka kidnappaa pomonsa oikukkaan tyttären. Taivaan enkelipariskunta järjestelee kinastelevia nuoria yhteen.

1970-luvun lopulla sekä Jane Fonda että Robert Redford olivat uransa huipulla. Redford on kärttyisä rodeosankari, jonka tähti on sammumassa; Fonda on terävä tv-toimittaja, joka paljastaa hevosten steroidien käytön.