A film Robert E. Burns élettörténetén alapul, s életszerűen ábrázolja, hogyan vadítanak el és kriminalizálnak egy ártatlan embert. A háborúból hazatért James nem akar visszamenni régi munkaadójához, szabadabban szeretne élni, mint korábban. Ezért nyakába veszi az országot és a legkülönbözőbb helyeken vállal munkát, de kevés sikerrel. Egyre lejjebb csúszik, míg végül egy rablógyilkosságba keveredik. Embertelen körülmények között tengődik a georgiai kényszermunkatáborban, nem sokkal később meg is szökik. Ezúttal mellé szegődik a szerencse: egyre feljebb jut a társadalmi ranglétrán, de "súlyos titka" révén kiszolgáltatottabb, mint valaha...
Három katona tér vissza az I. világháborúból az 1920-as évek USA-jába. Egyikük - Lloyd Hart - ügyvédként, másikuk - George Hally - alkoholcsempészként, harmadikuk - Eddie Bartlett - taxisofőrként folytatja életét. Mivel azonban ekkortájt az alkoholtilalom kijátszása gyors meggazdagodással kecsegtet, Eddie a csempészet mellett dönt: Panama Smith társaságában nagyban üzletel, s az üzletbe George-ot is beelveszi. Az üzlet kegyetlensége azonban riasztóan hat Eddie-re, aki inkább részvényspekulációval próbálkozik. Az 1929-es "fekete péntek"-et követően rákényszerül, hogy egész üzleti részét eladja George-nak. Amikor Eddie megtudja, hogy George közös háborús bajtársukat, Lloydot - aki közben a törvény tántoríthatatlan védelmezőjévé lett - meg akarja ölni, megpróbálja tettétől visszatartani, ez azonban nem sikerül neki. Eddie lelövi George-ot, közben őt George testőrei gyilkolják meg.
A baj azzal kezdődik, hogy Ann Mitchellt, a csinos újságírónőt kirúgás fenyegeti, mert a lap új vezetése szenzációkat akar. Ann kétségbeesésében kitalál nekik egy sztorit: levelet jelentet meg egy munkanélküli nevében, aki közli, hogy a társadalmi igazságtalanságok elleni tiltakozásul öngyilkosságot fog elkövetni. A cikk olyan sikert arat, hogy a közönség követeli a folytatást, de legfőképpen látni akarja az ismeretlent, aki valójában nem is létezik. Vagy mégis...?