삼류조폭조직의 2인자 병두. 조직의 보스와 치고 올라오는 후배들 틈에서 제대로 된 기회한번 잡지 못하는 그는, 조직 내에서도 하는 일이라곤 떼인 돈 받아주기 정도인 별볼일 없는 인생이다. 병든 어머니와 두 동생까지 책임져야 하는 그에게 남은 것은 쓰러져가는 철거촌 집 한 채 뿐. 삶의 무게는 스물아홉 병두의 어깨를 무겁게 짓누른다. 어렵사리 따낸 오락실 경영권마저 보스를 대신에 감방에 들어가는 후배에게 뺏긴 병두는 다시 한번 절망에 빠지지만, 그런 그에게도 기회가 온다. 조직의 뒤를 봐주는 황회장이 은밀한 제안을 해온 것. 황회장은 미래를 보장할 테니 자신을 괴롭히는 부장검사를 처리해달라는 부탁을 한다. 병두, 고심 끝에 위험하지만 빠른 길을 선택하기로 한다. 황회장의 손을 잡음으로써 가족들의 생계를 걱정하지 않아도 되게 된 병두는 영화감독이 되어 자신을 자신을 찾아온 동창 민호와의 우정도, 첫사랑 현주와의 사랑도 키워나가며 이제야 인생을 사는 것 같다는 생각을 한다. 그렇게 새로운 삶에 대한 꿈을 키워나가던 어느 날, 병두는 동창 민호에게 그 누구에게도 털어놓지 못했던 속내를 털어놓게 되는데…

1970년대 꿈도 예술도 검열당하던 시대 성공적이었던 데뷔작 이후, 악평과 조롱에 시달리던 김감독은 촬영이 끝난 영화의 새로운 결말에 대한 영감을 주는 꿈을 며칠째 꾸고 있다. 그대로만 찍으면 틀림없이 걸작이 된다는 예감, 그는 딱 이틀 간의 추가 촬영을 꿈꾼다. 그러나 대본은 심의에 걸리고, 제작자 백회장은 촬영을 반대한다. 제작사 후계자인 신미도를 설득한 김감독은 베테랑 배우 이민자, 톱스타 강호세, 떠오르는 스타 한유림까지 불러 모아 촬영을 강행하지만, 스케줄 꼬인 배우들은 불만투성이다. 설상가상 출장 갔던 제작자와 검열 담당자까지 들이닥치면서 현장은 아수라장이 되는데…

헐리우드 영화 제작자 알렉산더 메이어헤이머는 술고래인 시나리오 작가 리차드 벤슨(월리암 홀든 분)을 고용한다. 벤슨은 원고 작업을 위해 몇 달 간 파이 한 아파트에서 은둔생활을 시작한다. 방탕한 생활을 하여 놀고 지내는데 시간을 허비해버린 그는 지금 데드라인을 이틀 남겨둔 상태. 다급해진 그는 자신의 원고 작업을 제시간에 끝내기 위햇 입시 비서 가브리엘 심슨(오드리 헵번 분)을 고용하는데.......

캐피틀 영화사의 총괄 제작자 에디 매닉스는 어떠한 문제도 해결해내는 실력자다. 영화사의 대규모 영화 헤일, 시저! 의 촬영이 진행되던 중에 주연배우 베어드 히트록이 사라지는 사건이 벌어진다. 으레 있던 잠적이라고 여기지만 스스로를 미래라고 칭하는 납치단은 거액을 요구한다. 에디의 신경이 곤두서 있는 사이, 감독 로렌스 로렌츠는 액션스타 호비 도일의 발연기에 짜증을 내고, 인기 여배우 디애나 모란은 계속 스캔들을 일으킨다.

고군분투하는 젊은 게이 사진작가 빌리는 그저 그런 '지루한 남자'가 되는것에 싫증을 느끼다, 웨이터겸 가수 지망생인 가브리엘과 사랑에 빠진다. 가브리엘은 이성애자지만 게이일 수도 있고 최소한 자신에게 호감을 보이는것 같다. 빌리는 가브리엘에게 자신의 프로젝트인 헐리우드 스크린 키스 리메이크 연작에모델로 기용하고, 그의 애정을 얻기위해 노력하기 시작하는데...

교도소에서 출소한 지 얼마 안 된 토니는, 마침내 아이들과 함께 시간을 보낼 기회가 생겨 같이 영화를 보러 간다. 그런데 천재라고 알려진 클라우스 볼터의 최신 영화는 실망스럽기만 하다. 화가 난 토니는 환불과 해명을 요구한다. 이제 단호한 아버지와 자기 중심적인 예술가 사이에서 불꽃 튀는 충돌이 일어난다. 도대체 감독이 무슨 생각으로 이 따위 영화를 만든 것인지, 감독에게 한 번쯤 물어보고 싶은 충동을 느꼈던 모든 이들을 위한 요절복통 코미디. 오랜만에 만난 아이들과 함께 <해리포터>를 보러 극장에 간 토니. 그러나 <해리포터>의 매진으로 인해 어쩔 수 없이 ‘걸작’이라고 칭송 받는 클라우스 볼터의 <살인자>를 보게 된다. 영화가 재미없다는 아이들의 말에 울컥한 다혈질 토니는 표값, 콜라값, 팝콘값 총 471크로네를 환불 받기 위해 영화의 감독인 볼터를 찾아간다. 촬영장의 볼터를 찾아가 환불을 요구하다가 볼터의 실수로 전신 부상을 당하게 된 토니. 토니는 ‘아이들과 함께 볼 영화를 만들겠다’라며 사고에 대한 보상으로 볼터 감독 신작의 공동연출과 공동각본을 요구하고, 결국 성깔있는 두 남자의 합작 영화가 크랭크인 되는데…

터치 모이라는 필명을 가지고 있는 '첸'(두문택)은 지방 신문의 성인 섹션에서 에로소설을 쓰며 생계를 유지하는 작가이다. 하지만 성인 섹션이 폐지되면서 마지막 생활 수단을 잃게 되자 친구들과 일본으로 건너가 AV를 찍기로 한다. 영화 촬영 중 남자배우의 갑작스런 트러블로 배우를 대신해 첸이 투입되고 첸이 등장한 AV는 남자가 당하는 장르라는 새로운 장르를 만들어내면서 폭발적인 인기를 끌게 된다. 홍콩으로 돌아간 첸은 자신이 찍은 비디오가 언론매체를 통해 이슈로 다뤄지면서 얼굴이 알려지게 된다. 홍콩에 더이상 머물 수 없게 된 첸은 결국 일본으로 건너가 AV배우로서의 활동을 시작하게 되는데.... 과연, 그는 AV배우로서 성공할 수 있을까?

사고로 아버지를 잃은 트라우마로 혈액공포증을 앓는 보철 의료기 제작사 ‘마르코’. 어느 날 그의 실수로 삼촌 ‘아귀레’가 죽고 패닉에 빠진 ‘마르코’는 사건을 감추려 하지만 흔적 없이 사라진 ‘아귀레’에 대해 의문을 품은 이들로 인해 조용하던 ‘마르코’의 일상은 완전히 뒤집힌다. 예상치 못한 변수 ‘애나’까지 나타나면서 완벽한 범죄를 꿈꾸던 ‘마르코’의 모든 계획이 어긋나는데....