A tizenkét esküdtnek, látszólag sima gyilkossági ügyben kell ítéletet hoznia. A vádlott bűnösségét annyi tökéletesen egybevágó tény bizonyítja, hogy az egyik esküdtben felmerül a gyanú: a dolog túlságosan is egyszerű, és nem ártana alaposabban megbeszélni a tárgyalóteremben hallottakat. Kezdetben tizenegyen vannak egy ellen, ám a helyzet fokozatosan változni kezd, és percek múlva már nem is egy gyilkossági ügyről szól ez a feszült és izgalmas, eredetileg tévéjátéknak szánt darab, hanem a bennünk lévő előítéletekről, félelmekről, szerepeinkről, vagy éppen rejtegetni kívánt gyöngeségeinkről, egyszóval az Emberről.

Key Largo festői kis sziget Florida partjainál. Elesett bajtársa apjának itteni szállodájába vonul vissza csendesen szemlélődő, örök kívülállónak az olasz frontról őrnagyként hazatért egykori újságíró, hogy aztán egyre jobban belesodródjon a helybéliek zűrös ügyeibe.

Doktor Alex Beck (Francois Cluzet) halott felesége, Margot, úgy tűnik, a férjére vár. A nőt egy sorozatgyilkos ölte meg egy félreeső helyen fekvő tónál, ahol ő és Alex gyerekként sokat fürödtek. Margot halálának nyolcadik évfordulóján két holttest kerül elő egy széf kulcsával együtt. A páncélszekrény terhelő bizonyítékú fotókat és egy baseballütőt rejt rajta Alex vérével. A férfi időközben egy nyugtalanító e-mailt is kap, amelyben olyasmi szerepel, amiről csak ő és halott felesége tudhatott. "Senkinek egy szót se! Figyelnek minket" - szól az üzenet. A mail Alexet egy újkeletű videofelvételhez vezeti, amin egy olyan nő látható - épen és egészségesen -, aki a megszólalásig hasonlít Margot-ra. Közben a rendőrség is vizsgálódni kezd, néhány különösen rossz fiú és egy szadista leányzó pedig gondoskodnak róla, hogy Alex közeli barátai megbánják, hogy egyáltalán ismerik a férfit.

Csak viccnek indul az egész! Lewis (Paul Walker) Vennáért (Leelee Sobieski), a barátnőjéért indul egy régi autón, és ha már úgyis arra jár, felveszi bátyját, Fullert (Steve Zahn) is, aki épp akkor szabadul a börtönből. Talán ez az első hiba, amit elkövet. A nyughatatlan Fuller (Steve Zahn) ugyanis a a CB-rádión elsütött durva poénokkal próbálja elűzni a hosszú út unalmát. A legjobban sikerült tréfa az, amikor egy kamionost lányhangon felcukkolnak és randevút adnak neki egy út menti motelben. De ezzel véget is ér a játék. A vicc kedvéért megnevezett szoba lakóját az éjjel brutálisan meggyilkolják, a kamion sofőrje pedig hamarosan újra jelentkezik.

Cassie Mayweather detektív teketória nélkül lefekszik kollégájával, Sammal - ám az éjszaka közepén váratlanul kipenderíti az ágyából. Cassie láthatólag hisztérikus férfigyűlölő. Mivel azonban nőiessége is nyilvánvaló, haamrosan fény derül furcsa viselkedésének okára is: évekkel azelőtt egy bűncselekmény áldozata lett, és azóta depressziós, agresszív és képtelen a kapcsolatteremtésre. Ám nemcsak önmaga bajával gyűlik meg a baja: egy fiatal nő meggyilkolását is ki kell nyomoznia. A lányt két veszélyesen okos, megalomániás kamasz ölte meg - ki akarták próbálni, hogy vajon tényleg létezik-e az elméletben olyan egyszerűnek tűnő tökéletes gyilkosság: egy találomra kiválasztott ember hidegvérű kivégzése.

A kínaiak elleni győztes meccs utáni ünneplésben meggyilkolják a francia focicsapat edzőjét, és eltűnik a férfi gyémántgyűrűje, a "Rózsaszín párduc". Az ügyet a fáradhatatlanul körülményes Clouseau felügyelő kapja. Clouseau és új asszisztense, a higgadtságát minden körülmények között megőrző Gilbert Párizson és New Yorkon keresztül követi a nyomokat. Több gyanúsított is akad: az edző volt barátnője, egy mellőzött focista, a milliomos kaszinótulajdonos, valamint egy kikapós PR-os. Végül a titkárnője, Nicole és Ponton segítségével Clouseau-nak sikerül lelepleznie a gyilkost.