Ishaan Nandkishore Awasthi è un bambino di otto anni con grandi difficoltà a scuola. Ripete la terza classe e ogni materia rappresenta un problema. Dopo un incontro con gli insegnanti, i genitori decidono di iscrivere il bambino in un collegio dove diventa amico di Rajan Damodran, il migliore studente della classe. Anche nel nuovo istituto il bambino non riesce però a fare progressi, fino all'arrivo di un nuovo maestro di arte.

Gli anni Cinquanta sono stati per l'America gli anni dell'ottimismo. La guerra era finita, l'economia era in crescita, gli uomini erano tornati a casa e tutte le regole stavano cambiando. Caroline Wolff, divorziata, con un figlio adolescente, rappresenta la tipica figura di ottimismo di quell'epoca. Con pochi soldi ma tante speranze, Caroline e il figlio Toby attraversano il paese con la convinzione che le cose stanno per cambiare in meglio anche per loro.

Un uomo scrive, vive e ama nell'oscurità. Quattordici anni prima ha sofferto un terribile incidente di macchina nell'isola di Lanzarote. Nell'incidente ha perso non solo la vista, ma anche Lena, la donna della sua vita. Quest'uomo usa due nomi, Harry Caine, ludico pseudonimo con il quale firma i suoi lavori letterari, i racconti e le sceneggiature, e Mateo Blanco, il suo vero nome di battesimo, con il quale vive e firma i film che dirige. Dopo l'incidente Mateo Blanco si riduce al suo pseudonimo, Harry Caine. Se non può più dirigere film si impone di sopravvivere con l'idea che Mateo Blanco è morto a Lanzarote accanto alla sua amata Lena. Nell'attualità, Harry Caine vive grazie alle sceneggiature che scrive e all'aiuto della sua fedele direttrice di produzione di un tempo, Judit Garcia, e di Diego, il figlio di lei, segretario, dattilografo e guida per ciechi...

Bathsheba Everdine, una giovane donna volitiva ed un po' civettuola, eredita inaspettatamente una importante fattoria e si fa coinvolgere sentimentalmente da tre uomini molto diversi.

Nella Spagna del 1931, approfittando del disordine successivo alla caduta della monarchia, il giovane Fernando diserta dall'esercito e viene accolto da Manolo, un pittore che vive da solitario, diventandone amico. Quando le quattro figlie di Manolo vengono a passare una vacanza in casa del padre, Fernando ha, con l'approvazione del pittore, avventure amorose con tutte loro, per poi sposarne una.

Julie vive in una graziosa cittadina nel Sud della Francia, ma soffre di depressione. Philippe, il marito, che svolge la professione di funzionario delle poste, vuole provare a renderla felice chiedendo il trasferimento sulla riviera francese, ma viene mandato in un villaggio al nord, dove è costretto a confrontarsi con le tradizioni locali.

Tokyo, 1936. Il legame tra la giovane cameriera Abe Sada e Kichi, il proprietario della pensione presso cui presta servizio, è fatto di un amore totalmente dominato dai sensi. La relazione parte dall’attrazione reciproca, si evolve attraverso l’estasi sensuale per precipitare, nel finale, in un baratro erotico.

Ralph Burton, minatore, rimane intrappolato diversi giorni in una miniera a causa di una frana. Quando finalmente riesce ad uscire, si rende conto che tutto il genere umano sembra essere stato distrutto da un olocausto nucleare.

Josh e Cornelia, lui regista di documentari in crisi creativa, lei produttrice, formano una coppia che sembra avere tutto ma a cui pare mancare moltissimo, specie l'accettazione del tempo che passa. Quando si imbattono nei giovani Jamie e Darby, anche lui regista di documentari, e cominciano a uscire con loro, la vita di Josh e Cornelia cambia e si adegua al loro stile di vita esuberante.

In una regione della Spagna un marchese governa sulle sue terre con dispotismo, affamando le genti su cui governa e riducendole in miseria con esose richieste di tasse e balzelli. Pur essendo determinato a sposare, non amandola, la figlia di un ricco possidente per sanare i suoi debiti e la sua smodata fame di denaro, si innamora di una giovane ballerina zingara (Leni Riefensthal) e, dopo averla ingannata sulla sua vera natura, è deciso a farne la sua concubina, costringedola a maritare un pastore che dovrebbe fare da copertura. Ma le cose prenderanno una piega diversa.

Venditore di auto usate in crisi coniugale e indebitato con la mafia trova la soluzione a tutto quando un tale, geloso della fidanzata, irrompe nel suo salone e lo prende in ostaggio con tutti i clienti presenti.

Anni Quaranta. Harry è un uomo che ha una fredda moglie dalla quale vuole divorziare, ma è terrificato dalla prospettiva di esporla all'umiliazione sociale a causa del divorzio. Harry decide, dunque, che preferisce porre fine al matrimonio cercando di avvelenarla, ma garantendole comunque l'onore intatto.