Sõjaeelses Itaalia väikelinnas põrkab kukerpallitava fantaasiaga juudi raamatukaupmehe seikluslik armastuslugu kokku selle sajandi suurima hävituslooga. Mees viiakse koos väikese pojaga koonduslaagrisse just poisi sünnipäeval. Et mitte alla anda, mitte uppuda käsitamatus ebainimlikus hiigellaines, et anda lapsele mingigi elusädet alal hoidev stiimul, sisendab isa pojale, et kogu lugu on vaid mäng, kus vastupidamise eest antakse punkte - varsti-varsti lõpebki, pea vastu, meie juhime edetabelit!
Teise Maailmasõja ajal läheb Austria mägironija (Brad Pitt) koos oma sõbraga Himaalajat vallutama. Kui algab sõda võtavad britid nad vangi, aga neil õnnestub põgeneda ühte Tiibeti linna. Linnas muutuvad nende maailmavaated tundmatuseni.