Ambientato nella Parigi di Luigi Filippo, il film narra le vicende di un gruppo di persone sullo sfondo del Boulevard du Temple, all'epoca sede di moltissimi teatri (tra cui quello dei Funambules, citato nel film) e piuttosto malfamato, tanto da essere conosciuto con il nome di Boulevard du crime. Al centro della trama è Garance, un'attrice contesa tra quattro ammiratori, con ciascuno dei quali intreccia una relazione: il bandito-gentiluomo Lacenaire, il celebre attore classico Fréderic Lemaître, il ricchissimo conte di Montray, e il mimo Baptiste Debureau. Garance, dopo aver superato alcune vicissitudini con la giustizia, che la costringeranno ad abbandonare temporaneamente Parigi, reincontra il mimo, che nel frattempo ha sposato una sua collega di spettacolo, e corona il suo sogno trascorrendo con lui una notte d'amore. Vengono però scoperti dalla moglie di Baptiste e sono costretti a lasciarsi proprio il giorno dei festeggiamenti per il carnevale.
Siviglia. Mathieu è in partenza sul treno per Parigi. Concha lo implora di non lasciarla, ma lui le rovescia un secchio d'acqua in testa. Poi agli stupefatti compagni di viaggio racconta la sua storia. Da quando ha incontrato Concha il desiderio lo divora, ma la ragazza lo sconcerta: ora sembra facile e ora inaccessibile. Il gioco continua, sempre più crudele, grottesco e ossessivo. Nell'epilogo una donna ricuce un lenzuolo macchiato di sangue. Un'esplosione annienta tutto.
Veronica è un'adolescente fragile, vittima delle sue compagne più scafate e disoneste; delle tre Heather, in particolare. Veronica si innamora di un nuovo arrivato, Jason. Insieme a lui inizia a vendicarsi delle passate angherie, e la prima a farne tragicamente le spese è proprio Heather. Strani "suicidi" si susseguono poi nel college, fino a quando Veronica trova il coraggio di ribellarsi prima che sia troppo tardi.
In una giornata altrimenti normale, Étienne, un uomo felicemente sposato e un buon padre, vede qualcosa che lo blocca: una bellissima donna in un vestito rosso svolazzante. Molto tempo dopo che lei ha lasciato la sua visione, il suo ricordo continua a perseguitare la sua mente. Si innamora immediatamente di lei e fa di tutto per conoscerla meglio. Ad aiutare Étienne a catturare l'inafferrabile donna in rosso ci sono i suoi tre amici imbranati, che hanno tutti relazioni segrete e/o tradiscono le loro mogli.
Joanna e Mark si sposano dopo essersi conosciuti durante un viaggio in autostop per l'Europa. Il film segue le vicende della loro vita insieme, lungo dieci anni di matrimonio, dall'amore iniziale, alle tensioni, i tradimenti e la nascita della figlia fino alla decisione di divorziare. Il ricordo degli episodi che li hanno avvicinati e allontanati, tutti legati al viaggio, porteranno la coppia a comprendere la loro relazione e a scoprire il sentimento che ancora li lega l'uno all'altra.
George e sua moglie Teresa vivono su un'isola nel castello dove Sir Walter Scott scrisse "Rob Roy": non succede mai nulla; Teresa si annoia e flirta con chiunque capiti a tiro; George sta bene lontano dalla vita di città. Un giorno arrivano Dick e Albert, criminali reduci da una rapina andata male: Albert muore e Dick tiene in ostaggio i due coniugi. Tra i tre nasce un rapporto surreale, e così pure si dipana la loro obbligata convivenza.
Secondo film di Buñuel dopo Un chien andalou dell'anno precedente, col quale costituisce il vero e proprio manifesto del surrealismo cinematografico (alla sceneggiatura collaborò Salvador Dalì, fra gli interpreti figura Max Ernst). Nei sessanta minuti di proiezione non assistiamo allo svolgersi di una trama ben definita ma, come al solito nei film del regista spagnolo, al susseguirsi di personaggi e di situazioni canonici, in una critica serrata e corrosiva al clericalismo, all'autoritarismo e alla repressione sessuale.
Naufragato nel 1905, Paul Fournier è trovato ibernato nei ghiacci artici e riportato in vita. Per motivi venalissimi, l'industriale Hubert de Tartas, marito di una nipote di Paul, decide di ospitarlo. Per non fargli subire uno shock fatale però, è costretto a circondare il nonno, biologicamente venticinquenne, dell'ambiente Belle Epoque da cui proviene.
Nella Spagna del 1931, approfittando del disordine successivo alla caduta della monarchia, il giovane Fernando diserta dall'esercito e viene accolto da Manolo, un pittore che vive da solitario, diventandone amico. Quando le quattro figlie di Manolo vengono a passare una vacanza in casa del padre, Fernando ha, con l'approvazione del pittore, avventure amorose con tutte loro, per poi sposarne una.
John, cuoco di rinomata fama, e Deborah, da poco disoccupata, sono una coppia in crisi con due figli. L'arrivo nella borghese, benestante e problematica famiglia della governante Flor, ragazza messicana di notevole presenza, crea ulteriore scompiglio fra i coniugi, i quali si devono districare con lo spagnolo stretto della nuova arrivata, che ha in sua figlia l'interprete delle sue intenzioni.
Neoeletto al Congresso per lo Stato di New York, Evan si è lasciato alle spalle Buffalo per portare sua moglie Joan e i suoi tre figli a Huntsville, una piccola città di provincia in Virginia, dove ha inizio un nuovo capitolo della loro esistenza. Animato da una spiritualità piuttosto superficiale, Evan rivolge a Dio la preghiera di riuscire a cambiare il mondo, senza sapere che il Grande Uomo lassù ha già fatto dei piani ambiziosi e ben precisi per lui: deve costruire un'arca per salvare amici e conoscenti da un imminente catastrofico diluvio.
In un 2008 alternativo, gli Stati Uniti vivono sul baratro del collasso economico e sociale dopo un attacco atomico subito tre anni prima, il Mondo è nel disordine per via dei cambiamenti climatici. In una Los Angeles che sta per festeggiare il 4 di luglio, si intrecciano i destini di Boxer Santaros (The Rock), divo del cinema in preda ad un’amnesia, Krysta Now (Sarah Michelle Gellar), una ex pornostar che cerca costruirsi un nuovo futuro, e Roland Taverner (Seann William Scott), agente di polizia che detiene inconsapevolmente la chiave di una vasta cospirazione antisistema.