"Én vettem ki a pisztolyt Bogart kezéből" - dicsekedett Ray, hogy megszabadította A máltai sólyom és A nagy álom sztárját a gengszterfilm sablonjaitól. Az egykor sikeres, most munkanélküli hollywoodi forgatókönyvíró, Steele életét a filmes világ értékrendjével szemben érzett megvetése és hirtelen dühkitöréseivel szerzett rossz híre keseríti. Rádásúl egy gyilkosság vádja alól is tisztáznia kell magát, s barátnője sem érzi már jól magát mellette... A jellemrajzokra épülő, fura melodráma az erőszak árnyalt természetrajzát adja.
"Felvonó a sikerhez" - írta a korabeli francia sajtó erről a Delluc-díjjal jutalmazott elsőfilmről, melynek "új hullámos" rendezője ismerte fel Jeanne Moreau valódi egyéniségét. Modern hangvételű, brilliánsan felépített krimibe - egy "tökéletes bűntény" meghiúsulásának fordulatos történetébe - ágyazva mutat be egy nyomasztóan kiszámíthatatlan világot, ahol a szerelem az egyetlen kapaszkodó. Ezért öleti meg férjét a szeretőjével a gazdag polgárasszony, akinek szenvedélyét úgy jeleníti meg Moreau, hogy a film során egyszer sem találkozik szerelmével.
A korosodó bankpénztáros, akinek eddigi élete csupa méltósággal viselt hétköznapi keserűség, találkozik élete asszonyával. A nő azonban csak mafla öregúrként kezeli, aki arra való, hogy őt és félművelt, rámenős fiatal barátját eltartsa. Az idősödő férfi ugyanis szabad idejében festeget, és szerelmi kalandja révén felkapott művésszé válik, ami pénzt is hoz a házhoz. Amikor rádöbben, hogy érzelmeiben megalázták és kihasználták, elveszíti a fejét.
Hét kilátástalan sorsú, szebb napokat is látott férfi, akik a pitiáner bűnözésből már nem tudnak megélni, ezért egy utolsó, nagy akcióra készülnek: kirabolni egy széfet, amely félmillió dollárt rejt, drágakövekben. Az ötlet a keménykalapot viselő elegáns öregúr, "Doki" agyában születik meg, aki hét év börtön után egy utolsó akcióval szeretné nyugalmát biztosítani. A munkához egy profi csapatot szervez össze, a nagy Alonso Emerichről azonban hamarosan kiderül, hogy ellenük dolgozik. Dix jó erőben lévő csendes, harmincas férfi, nagyvárosi lúzer, aki ült már börtönben, lóversenyszenvedélye miatt pedig állandóan pénzre van szüksége, ezért szintén beszáll a tervbe, mindent kockára téve ezzel... A film ezeknek a nagyvárosi férfiaknak a története, akik boldogulásuk módját a bűnözésben keresik, mint ahogy egyikük mondja: "A bűn nem más, mint kisiklott emberi törekvés."
Richard Harland író a vonaton találkozik egy gazdag és csinos nővel, Ellennel. Egymásba szeretnek, és annak ellenére, hogy Ellen jegyese, az ambiciózus ügyész Russell Quinton könyörög, hogy menjen vissza hozzá, a nő Richardot választja és nagyon gyorsan összeházasodnak. A férfinek nagyon tetszik Ellen intenzív viselkedése, és nem veszi észre, hogy a nő betegesen féltékeny mindenkire, aki kedves neki. Ellen kettesben szeretne élni férjével, és nem akar senkivel sem osztozni Richard szeretetén, ezért nem örül, amikor Danny, Richard imádott és mozgássérült kisöccse hozzájuk költözik.
Richard Wanley egyetemi tanár egy este megáll egy kirakat előtt, amely mögött megpillant egy női arcképet. Aznap utazott el nyaralni a felesége és barátaival vacsorázik a megszokott klubjában. A barátok nagyon csodálkoznak, hogy szalmaözvegységének első estéjét egyedül akarja tölteni. Ők agglegények és mindegyiküknek randevúja van. Megállapítják, hogy az ő korukban már veszélyesek a kalandok. Elsietnek, Wanley magára marad és leül olvasni. Megkéri az inast, hogy fél tizenegykor szóljanak neki, mert könnyen megfeledkezik az időről. A klubot elhagyva, elmegy megint a festmény előtt. Hirtelen a kirakatüvegen át megpillantja a kép eredetijét. Az ismeretlen nő, a "modell" meghívja egy pohár italra. És itt indul útjára a titokzatos történet.
A romantikus, érzékeny lelkű Gaby magányosan él apjával és nagyapjával az arizonai sivatag határán álló benzinkútnál. Unalmas, egyhangú hétköznapjaiba új színt hoz a váratlanul odatévedő Alan Squier, a kiábrándult, megkeseredett entellektüel. Gaby beleszeret az életunt íróba, de felhőtlen boldogsága csak rövid idejű. A rendőrség által régóta körözött, szökésben lévő bandita, Duke bandájával elfoglalja a benzinkutat, és fogságba ejti az ottlévőket...