השנה היא 1939. מלחמת האזרחים בספרד נמצאת לקראת סיומה העצוב. קרלוס, בנו בן ה-10 של גיבור רפובליקני שנהרג במלחמה מובא ע"י מדריכו לבית יתומים המנוהל ע"י מנהלת קשוחה ופרופסור עדין, שניהם תומכים בסתר בכוחות השמאל. למרות נצחונו על הבריון המקומי והיחס הטוב מצד המבוגרים, קרלוס מרגיש שמשהו מוזר מתרחש בבית היתומים. קודם כל יש את איש האחזקה האלים, אוהד הפשיסטים, המגיב באלימות כאשר הילדים מתקרבים למאגר המים של המקום. אך בעיקר מדאיגה את קרלוס ואת שאר הילדים רוח רפאים של ילד מת המסתובבת בלילות. קרלוס הוא הראשון שמעז לתקשר עם הילד המת ומרגע זה אירועי המלחמה המתקרבת וההתרחשויות העל-טבעיות משתלבים אלה באלה עד הסוף הטראגי. הבמאי המכסיקני גיירמו דל טורו משלב בתחכום רב בין רגעי אימה לאמירה פוליטית, בסרט הנראה כשילוב בלתי אפשרי בין "האחרים" ל"לשון הפרפר" ועולה על שניהם יחד, גם באווירה וגם בהומניזם. הפיקו את הסרט האחים פדרו ואוגוסטין אלמודובר.
בהתחלה זה נשמע כמו עוד אגדה אורבנית - קלטת וידאו עמוסת דימויים שבסופה מתקבל צלצול טלפון כשמהעבר השני של הקו קול מצמרר המודיע על מותו הצפוי של הצופה בקלטת, תוך שבעה ימים בדיוק. בתור עיתונאית, רייצ'ל קלר, גילתה סקפטיות טבעית כלפי הסיפור, עד שארבעה בני נוער נמצאו מתים באורח מיסתורי, בדיוק שבוע לאחר שצפו בקלטת. סקרנותה של קלר גוברת עליה והיא מחליטה לאתר את הקלטת ולצפות בה... בניסיון להציל את חייה ואת חיי בנה איידן היא מגייסת את חברה נוח לעזרתה. עכשיו בעזרת ציורים אינטואיטיבים של איידן ועזרתו של נוח, שלא מאושר מן העניין, רייצ'ל מנסה לגלות את משמעות הצופן של הקלטת... לפני שנגמר לה הזמן. יחד, יש להם רק שבעה ימים לפתור את המסתורין.
משפחת קריד עברה לגור במקום חדש ומושלם חוץ משני דברים, אחד הוא הכביש המהיר הקרוב לבית ובו עוברים משאיות במהירות מסחררת, והשני הוא בית קברות משונה ומפחיד מאחורי ביתם, יום אחד הבן בטעות רץ לכביש ונדרס ע"י משאית והשכן מספר למשפחה שלבית הקברות יש סוד אפל שאם קוברים שם משהו הוא חוזר לחיים אך הוא לא יחזור כמו שהוא היה, מר קריד מחליט לקבור את הבן שלו שם דבר הגורם לאסונות רבים והבן חוזר אפל ורע...
עבר זמן מאז שנורמן ספנסר (הריסון פורד) בגד באישתו, קלייר (מישל פייפר). אבל עם רצונה של קלייר להתכחש לפרשה שהסתיימה כבר ונשכחה, נראים חיי הזוג ספנסר שלווים שקטים ומאושרים. כל כך מאושרים עד שכאשר קלייר אומרת לבעלה כי היא שומעת קולות מסתוריים ורואה רוח של אישה בביתם, ספנסר מבטל את אשתו המבוהלת, ומשכנע אותה שהכל רק בדמיונה. אך ככל שקלייר מתקרבת לגילוי האמת, מתברר שאי אפשר להתעלם מהמראות והאירועים העוברים עליה. יש משהו המאיים על נורמן ספנסר ועל אשתו.