Στη σκιά του ναζιστικού εφιάλτη, στο σκοτάδι ενός υπόγειου Καμπαρέ, παρελαύνει μία σειρά από γοητευτικούς ήρωες. Η νεαρή χορεύτρια Σάλι Μπόουλς, μία Αμερικανίδα που ξεχάστηκε στη γερμανική πρωτεύουσα, ο βρετανός φοιτητής, Μπράιαν Ρόμπερτς... Οι φιγούρες του Καμπαρέ, όλες τους γεμάτες πάθη και αδυναμίες, περιμένουν να συναντήσουν το όνειρό τους, καθώς κινούνται ανάμεσα στα φώτα των προβολέων, τους φρενήρεις χορούς των κονσοματρίς και τους θεατρινίστικους αυτοσχεδιασμούς του κομπέρ.

Το "Hair" είναι ένα κωμικοδραματικό μιούζικαλ του 1979 που βασίζεται στο θεατρικό μιούζικαλ του 1968 του Broadway "Hair: An American Tribal Love-Rock Musical" για έναν νεοσύλλεκτο του πολέμου του Βιετνάμ, τον Claude, ο οποίος συναντά και δημιουργεί φιλίες με μια παρέα μακρυμάλληδων χίπης, καθως πάει να παρουσιαστεί στον στρατό. Ο Claude κατευθύνεται προς τη Νέα Υόρκη μόλις λαμβάνει το δελτίο κατάταξης του, αφήνοντας το οικογενειακό αγρόκτημα στην Οκλαχόμα. Φτάνει στη Νέα Υόρκη, όπου εμπλέκεται γρήγορα στην παρέα των χίπηδων προτού παρουσιαστεί στην μονάδα του.

Ο Touko Laaksonen, διακοσμημένος αξιωματικός, επιστρέφει σπίτι μετά από μια οδυνηρή και ηρωική εμπειρία που υπηρετεί τη χώρα του στον Β Παγκόσμιο Πόλεμο, αλλά η ζωή στη Φινλανδία κατά τη διάρκεια της ειρήνης αποδεικνύεται εξίσου δυσάρεστη. Βρίσκει την ειρηνική εποχή του Ελσίνκι αδιάκοπα με τη δίωξη των ομοφυλόφιλων ανδρών γύρω του, ακόμη και υπό πίεση να παντρευτούν γυναίκες και να έχουν παιδιά. Ο Τούκο βρίσκει καταφύγιο στην απελευθερωτική του τέχνη, που ειδικεύεται στα ομοιορθωτικά σχέδια των μυών, απαλλαγμένων από αναστολές. Το έργο του - φημισμένο με την υπογραφή του «Τομ της Φινλανδίας» - έγινε το έμβλημα μιας γενιάς ανδρών και εξασθένισε τις φλόγες μιας ομοφυλοφιλικής επανάστασης.

Ο Ιρλανδός συγγραφέας Όσκαρ Γουάιλντ επιστρέφει από τις ΗΠΑ στο Λονδίνο και παντρεύεται την Λόιντ. Κάνουν δύο παιδιά και τα θεατρικά φέρνουν πολλά χρήματα. Όταν, όμως, γνωρίζει τον νεαρό Ρόμπι Ρος, ξεκινάει μια ομοφυλοφιλική σχέση, ως την στιγμή που ο πατέρας του νεαρού τον παραδίδει στο δικαστήριο για σοδομισμό. Η δίκη του διάσημου συγγραφέα άφησε ιστορία.

Βρισκόμαστε στην Αλεξάνδρεια της Αιγύπτου, στα 1933, και ο μεγάλος ποιητής Κωνσταντίνος Καβάφης (Δημήτρης Καταλειφός) πεθαίνει στο νοσοκομείο. Ένας νεαρός θαυμαστής του, που θέλει να γράψει τη βιογραφία του, σημειώνει τα τελευταία του λόγια. Από εκεί αρχίζει μια αναδρομή στη ζωή και την πορεία του ποιητή.